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SAINT  FRANÇOIS 

D'ASSISE 


UN  soir  de  novembre  dernier,  je  frappais,  en 
compagnie  d'un  visiteur  étranger,  à  la 
porte  de  la  cellule  du  célèbre  bollandiste, 
le  R.  P.  Van  Ortroy,  au  Collège  Saint- 
Michel,  à  Bruxelles.  Nous  entrions  et,  en  nous 
apercevant,  le  Père  venait  joyeusement  vers  nous  et 
nous  disait  :  «  Ah  !  vous  voilà,  frateUi  di  S.  Fran- 
cesco  !  »  et,  se  tournant  vers  mon  compagnon  et 
lui  serrant  la  main  avec  une  vigoureuse  cordialité, 
il  s'écriait  :  «  Frère  Léon  !  Irère  Léon  !  je  suis  bien 
heureux  de  vous  voir!...  » 

Frère  Léon,  vous  le  savez,  était  le  compagnon 
préféré,  le  disciple  d'élection  de  saint  François.  Il 
fut  pour  lui,  tout  à  la  fois,  un  élève,  et  le  plus  docile  ; 
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un  ami,  et  le  plus  tendre;  un  garde-malade,  et  le  plus 
habile  et  le  plus  attentif  —  le  compagnon  assidu  de 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  apostolique  et,  après 
sa  mort,  le  témoin  de  ses  actes  et  de  sa  doctrine, 
le  défenseur  de  sa  pensée.  Il  fut  aussi  son  confesseur 
—  et  quelle  âme  plus  pure  aurait  pu  devenir  la 
confidente  de  l'âme  admirable  et  profonde,  en  même 
temps   si   fière   et   si    humble,    du  poverello  ? 

Et,  puisque  j'ai  indiqué  ce  détail,  remarquez 
à  quel  point  ce  choix  est  caractéristique,  car  on  peut 
croire  qu'il  a  été  dicté,  non  seulement  par  l'affec- 
tion singulière  de  saint  François  pour  frère  Léon, 
mais,  également,  par  la  volonté  et  la  foi  d'amour 
dont  toute  la  conduite  du  Père  Séraphique  rendait 
témoignage.  Il  aurait  pu,  en  effet,  prendre  un  con- 
fesseur plus  âgé,  plus  savant  ou  plus  expérimenté, 
tel  que  frère  Bernard  qui,  d'après  les  Fioreti:^ 
«  s'élevait,  par  la  subtilité  de  son  intelligence,  jusqu'à 
la  lumière  de  la  divine  science  »  ^)  ;  et,  s'il  voulut 
s'agenouiller  aux  pieds  de  celui  qu'il  appelait 
«  frère  petite  brebis  du  Bon  Dieu  -,  c'est  parce 
que  frère  Léon  était  le  plus  jeune  des  frères,  le 
plus  naïf,  le  plus  semblable  à  un  enfant  qui  n'a 
d'autres  lumières   que   celles   de   son   cœur... 

Dès  le  lendemain  de  la  mort  de  son  maître 
et  de  son  ami,  frère  Léon  compose  le  Specitluni 
Perfeciionis,    le    Miroir    de    Perfection    des    frères 

')  Fiorettt,  ch,  I. 
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mineurs.  Plus  tard,  en  1246,  il  se  réunit  aux  frères 
Rufin  et  Ange  pour  écrire  avec  eux,  à  Greccio,  la 
légende  renommée,  connue  sous  le  nom  de  Légende 
des  trois  compagnons.  —  Ces  ouvrages  étaient 
conçus,  en  partie,  dans  l'intention  de  montrer,  par 
d'irrécusables  exemples  tirés  de  la  carrière  même 
du  fondateur  de  l'Ordre,  de  quelle  façon  celui-ci 
entendait  la  pauvreté  et  l'humilité.  Les  relâchés 
étaient  à  la  tête  de  l'Ordre  ;  les  dissensions  qui,  déjà 
du  vivant  du  saint,  s'étaient  dessinées  entre  les 
frères  et  qui  avaient  été  pour  lui  une  aftiiction  et 
une  croix  très  lourdes,  prirent,  après  sa  disparition, 
un  caractère  d'incroyable  violence.  Les  partisans 
de  la  stricte  observance  du  précepte  de  pauvreté 
évangélique  inscrit  dans  la  Règle  primitive  —  les 
zelaiiti,  les  zélés,  comme  on  les  appelait,  et  au 
nombre  desquels  on  comptait  la  plupart  des  premiers 
disciples  du  maître,  —  furent  indignement  molestés 
et  persécutés... 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  m'occuper  de  ce  point, 
qui  soulève  un  grand  nombre  de  questions  com- 
plexes sur  lesquelles  l'accord  est  loin  d'être  tait  et 
dont  l'obscurité  et  la  rareté  des  documents  rendront 
peut-être  toujours  la  solution  hasardée.  11  suffira 
que  je  vous  dise  que  frère  Elie,  le  chef  des  relâchés, 
rencontra  dans  frère  Léon  l'un  des  plus  actifs  et  des 
plus  ardents  adversaires  de  ses  entreprises  pour 
imprimer  à  l'Ordre  une  impulsion  en  opposition 
avec  la  vraie  doctrine  de  saint  François. 
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En  saluant  le  visiteur  dont  je  vous  parlais 
tantôt,  et  qui  n'était  autre  que  Paul  Sabatier,  du 
nom  du  plus  cher  et  du  plus  dévoué  disciple  du 
Patriarche  d'Assise,  le  R.  P.  Van  Ortroy  signifiait 
d'un  mot  la  personnalité  de  l'illustre  historien  de 
saint  François,  qui,  lui  aussi,  a  voué  toute  sa  fervente 
et  heureuse  activité  à  la  glorification  du  Petit  Pauvre 
de  Jésus-Christ  ;  à  la  confusion  de  frère  Elie  et  de 
ceux  (jui,  avec  lui  ou  à  sa  suite,  ont  mésusé  de 
l'héroïque  héritage  dont  ils  avaient  été  faits  dépo- 
sitaires. 

La  fréquentation  des  ouvrages  de  Paul  Sabatier 
est  réconfortante.  On  y  sent  le  rayonnement  d'une 
âme  pleine  de  force  et  de  droiture,  éclairée  par 
une  intelligence  généreuse  et  lucide  qui,  si  elle  est 
susceptible  de  se  trt^nper  (juelquefois,  n'obéit 
cependant  jamais  à  d'autres  influences  qu'à  celles 
d'une  loyauté  et  d'une  bonne  foi  supérieures,  à 
d'autres  passions  qu'à  celle  de  ce  qu'elle  croit  la 
vérité. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  providentiel, 
on  ne  sait  quelle  visible  prédestination  dans  la  vie 
de  cet  homme  qui  paraissait  devoir  s'écouler  tout 
entière  dans  l'exercice  de  son  ministère  de  pasteur 
protestant,  à  Strasbourg,  et  qui,  déracinée  brutale- 
ment par  un  décret  d'expulsion,  basé  sur  des  accusa- 
tions imaginaires  de  complot,  fut  conduite  ainsi 
vers  l'Italie  et  vers  saint  François  ?  Cette  existence 
qui,    selon    toutes   les    probabilités,   était    destinée   à 

—  10  — 


s'écouler,  paisible  et  honorée,  parmi  les  fidèles 
Alsaciens,  dut  être  complètement  bouleversée  pour 
être  jetée  dans  la  voie  de  sa  véritable  vocation, 
qui  était  d'aimer  saint  François,  et  de  l'aimer  d\m 
amour  spirituel  tellement  puissant  et  tellement  élo- 
quent qu'il  s'est  rendu  contagieux  et  a  conquis  à 
ce  pauvre  moine,  affolé  de  sacrifice  et  d'immolation, 
l'attention  et  l'admiration  d'une  époque  enivrée  de 
l'orgueil  de  la  science  et  de  la  jouissance.  Car,  on 
peut  le  dire  :  c'est  l'enthousiasme  qui  a  guidé  les 
beaux  travaux  de  Sabatier,  qui  lui  en  a  fait  porter 
légèrement  le  poids  et  la  fatigue,  et  qui  les  investit, 
en  même  temps  que  d'un  charme  profond,  de  l'ini- 
mitable et  poignante  beauté  des  choses  où  nous 
sentons  palpiter  les  énergies  volontaires  de  la  vie. 
Il  avait  rencontré  saint  François  sur  les  routes 
de  l'exil  et  il  l'avait  aimé  aussitôt,  tel  qu'il  lui  était 
apparu,  sous  le  nimbe  séraphique  et  la  délicieuse 
couronne  de  corolles  des  Fioretti;  mais  ce  livre 
incomparable  et  les  autres  documents  connus  ne 
pouvaient  suffire  à  satisfaire  sa  curiosité.  Nous 
sommes  insatiables  de  ceux  que  nous  aimons,  et,  s'ils 
sont  célèbres  et  glorieux,  nous  sommes  avides  d'ap- 
procher de  leur  intimité,  de  les  connaître  dans  les 
réalités  de  leur  vie,  dans  le  détail  de  leur  existence, 
dans  leur  humeur,  dans  leurs  faiblesses  mêmes  où 
notre  cœur,  souvent,  trouvera  de  nouvelles  raisons 
de  les  aimer  davantage,  parce  que,  à  certains  égards, 
nous  les  aurons  trouvés  semblables  à  nous. 
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Saint  François  est  dans  les  Fioretti  :  et  c'est 
une  ligure  admirable  qui  manifeste  dans  toutes  ses 
attitudes  et  toutes  ses  paroles  un  mélange  indicible 
de  grâce  et  de  force.  C'est  le  saint  qui  marche, 
pour  ainsi  dire,  dans  Tirradiation  de  son  auréole, 
dans  la  lumière  surnaturelle  dont  la  vénération  du 
peuple  et  la  canonisation  l'ont  enveloppé  tout  entier. 
Mais,  nous  voulons  savoir  aussi  son  enfance,  sa 
jeunesse,  les  étapes  par  lesquelles  il  est  arrivé  à  la 
victoire  d'un  tel  renoncement  ;  nous  voulons  chercher 
l'homme  qu'il  a  été  ;  le  fils  prodigue  et  courtois  du 
marchand  Pietro  Bernardone  Moriconi  ;  le  mendiant 
volontaire  qui  allait,  ivre  de  mépris  et  d'opprobre... 
Nous  voulons  ne  rien  ignorer  de  lui,  ni  ses  défail- 
lances, ni  ses  luttes  contre  les  autres,  ni  ses  combats 
contre  lui-même  ;  nous  voulons,  enfm,  connaître 
l'adolescent  dont  le  saint  est  sorti,  accompagner 
«  frère  François  ^>  dans  toute  sa  carrière,  depuis  la 
hutte  de  Rivo-torto,  où  il  vécut  avec  ses  premiers 
adhérents,  jusqu'au  mont  de  la  Vernia  où  il  reçut 
la  céleste  consécration  des  stigmates. 

Le  saint  avait  Uni,  en  quelque  sorte,  par 
résorber  l'homme.  L'histoire  originelle  de  l'Ordre 
n'apparaissait  plus,  sous  les  surcharges  de  l'imagina- 
tion légendaire,  que  par  places,  comme  la  silhouette 
d'une  statue  sacrée  sous  la  surcharge  des  ex-voto.  On 
aurait  dit  d'un  ancien  monument  cibandonné,  enseveli 
sous  les  frondaisons  au  travers  desquelles  on  aper- 
cevait de  nobles  et  magnifiques  vestiges  :  la  perspec- 
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tive  d'un  cloître,  l'exquise  délicatesse  d'une  ogive 
ou  l'arche  vigoureuse  d'une  voûte.  L'édifice  primitif 
subsistait  dans  sa  splendeur  presque  intacte,  mais 
le  temps  l'avait  à  la  fois  orné  et  masqué  d'une 
parure  naturelle,  pleine  de  vie,  d'attrait  et  de  poésie... 
Car  cette  floraison,  quoique  parasitaire,  n'en  est  pas 
moins  issue  du  sol  :  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  la 
légende  n'est,  le  plus  souvent,  que  l'effervescence 
de  la  réalité  ? 

A  peine  est-il  besoin  de  vous  assurer  que 
Sabatier,  qui  joint  à  la  sagacité  du  savant  le  tact 
délicat  et  fin  de  l'artiste,  a  retrouvé  et  rendu  au 
jour  la  plus  importante  et  la  plus  belle  partie  de 
l'œuvre  franciscaine  primitive  sans  rien  sacrifier  de 
ce  que  le  travail  des  siècles  y  avait  ajouté. 

On  conçoit  quel  immense  labeur  c'a  été  pour 
lui  que  de  fouiller  les  archives  et  les  bibfiothèques 
publiques  ou  conventuelles  ;  d'étudier  les  manuscrits, 
de  les  analyser,  d'en  comparer  les  éléments  pour  y 
retrouver  patiemment  et  en  dégager  ces  chroniques 
initiales  de  l'Ordre,  échappées  par  fragments  à  la 
destruction  ordonnée,  dans  un  but  de  conciliation 
entre  les  relâchés  et  les  zélés,  sous  le  généralat  de 
saint  Bonaventure.  Ses  recherches,  dirigées  par  une 
perspicacité  qu'aiguisaient  les  sentiments  dont  il 
était  animé,  nous  ont  valu  de  nombreuses  et  décisives 
publications.  Pour  ne  parler  que  des  principales, 
je    citerai    la    reconstitution    du    Speculuin    Pcrfcc- 
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fiouis  ^),  de  frère  Léon,  et  celle  des  Acfus,  l'original 
latin  sur  lequel  l'auteur  des  Fioretti  a  modelé  son 
candide  chef-d'œuvre.  Tout  récemment,  il  publiait 
le  texte,  découvert  au  couvent  de  Capistrano,  d'une 
Règle  primitive  de  l'Ordre  de  Pénitence  qui  jette 
une  nouvelle  et  décisive  clarté  sur  les  origines  du 
Tiers-Ordre.  Il  a  été  le  premier  aussi  à  établir  l'état 
fragmentaire  du  texte  de  la  Légende  des  trois  com- 
pagnons que  nous  possédions  jusqu'ici,  et  c'est,  en 
partie,  d'après  ses  indications  que  deux  savants 
relio-ieux  franciscains,  les  RR.  PP.  Marcellino  da 
Civezza  et  Teofilo  Domenichelli,  ont  restitué  dans 
sa  teneur  intégrale  ce  précieux  document. 

Ses  études,  enfin,  et  son  activité  juvénile  n'ont 
pas  médiocrement  contribué  à  créer  et  à  entretenir 
en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  ce  magni- 
fique mouvement  d'histoire  franciscaine  qui  nous  a 
valu  des  ouvrages  critiques  de  toute  première  valeur 
sur  les  nombreux  et  passionnants  problèmes  que 
soulèvent  la  vie  du  Petit  Pauvre  et  la  propagation  et 
l'action  de  son  Institut  dans  le  monde.  Ses  efforts 
ont  été  noblement  récompensés  lorsque,  ayant  pris. 
Tan  passé,  avec  quelques  amis  et  érudits  italiens, 
l'initiative  de  la  fondation  à  Assise  de  la  Société 
internationale  d^ études  franciscaines^  il  a  vu  affluer 
les  adhésions  des  franciscanisants  de  tous  les  pays. 
C'est  un  quatrième   Ordre  franciscain,  comme  vous 


'j  Voir  la  Bibliographie. 
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voyez,  et  quoique  les  savants  et,  encore  moins,  les 
écrivains  et  les  lettrés,  ne  soient  réputés  pour  leur 
tolérance  et  leur  humilité,  l'amour  de  saint  François 
a  réuni  dans  cette  association  de  concorde  et  de 
labeur  des  hommes  de  toutes  les  opinions  et  de 
toutes  les   confessions. 

Mais,  non  content  de  répandre  l'admiration  du 
Père  Séraphique  par  la  plume,  Sabatier  porte  lui- 
même  la  parole  de  bonté  et  d'amour  de  saint 
François  dans  les  milieux  les  plus  divers  et  même 
les  plus  étrangers  ou  les  plus  hostiles  à  l'esprit 
franciscain.  Lors  de  la  visite  à  Bruxelles,  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure,  il  revenait  d'Angleterre 
où,  pendant  un  bref  séjour,  il  avait  donné  quotidien- 
nement une  conférence  sur  le  poverello^  notamment 
à  Oxford,  devant  un  auditoire  de  professeurs  et 
d'étudiants,  et  à  Londres,  devant  un  public  de 
membres  de  la  Higli  Church  et  un  autre,  composé, 
en  majorité,  d'ouvriers  socialistes.  Et,  partout,  il 
avait  rencontré  un  significatif  succès,  en  même 
temps  que  cette  attention  sérieuse  et  ardente,  si 
particulière  aux  Anglo-Saxons,  et  qui  dénote  chez 
eux  la  dignité  et  la  conscience  d'hommes  libres, 
aux  yeux  desquels  aucune  question  ne  prime  en 
importance  celle  des  besoins  moraux  de  l'humanité 
et  ne  mérite  d'être  abordée  d'une  âme  plus  grave 
et  plus  scrupuleuse. 

Je  me  suis  permis  de  vous  entretenir  un  peu 
longuement    de    Paul    Sabatier,    d'abord    parce    que 
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c'était  déjà  parler  de  saint  François  et,  ensuite, 
parce  que  je  tenais  à  signaler  son  œuvre  à  toute 
votre  attention.  Je  remplissais  ainsi  un  double  devoir  : 
—  un  devoir  d'admiration,  et  je  considère  qu'il  n'y 
a  point  de  véritable  admiration  à  défaut  du  généreux 
désir  de  la  faire  partager  ;  —  un  devoir  de  reconnais- 
sance, car  si,  comme  d'autres,  je  suis  venu  spontané- 
ment à  saint  François,  conquis  d  un  coup  par  les 
Fioreiti,  c'est  grâce  aux  travaux  de  Sabatier,  prin- 
cipalement, et  aux  textes  qu'il  a  remis  en  lumière, 
que  j'ai  appris  à  connaître  et  à  aimer  toujours  davan- 
tage le  héros  de  l'humilité.  Alors  même  que  l'on  ne 
souscrit  pas  à  toutes  ses  interprétations  ou  que  l'on 
repousse  certaines  de  ses  conclusions,  il  y  a  une 
forte  et  salubre  joie  à  suivre  un  tel  maître,  à  jouir 
de  ses  découvertes,  à  voir,  à  la  lueur  d'un  commen- 
taire, d'un  rapprochement  de  textes,  les  mots  qui 
paraissaient  anéantis  et  muets,  se  remettre  à  frissonner 
et  révéler  l'âme  et  la  pensée  qui  s'y  trouvaient 
encloses. 


CE   n'est   certes    pas   en   un    centre   de   large  et 
compréhensive  intellectualité  tel  que  celui  que 
l'Université   a   créé   à   Louvain,    que   pourrait 
iieurir  cet  exclusivisme  étroit,  cette  espèce  de 
jalousie    qui    voudrait    faire,    en   quelque    sorte,    des 
saints,  la  propriété  du  clergé  et  des  catholiques,  et 
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repousser,  comme  mie  ingérence  Intolérable,  comme 
une  sorte  d'empiétement  ou  même  de  sacrilège,  la 
participation  de  savants  schismatiques  ou  sceptiques 
aux  travaux  de  l'hagiographie. 

Les  saints  n'ont  pas  toujours  été  dans  les  niches 
ou  sur  les  autels  des  églises  :  ils  ont  vécu  parmi 
les  hommes  ;  ils  ont  enseigné  par  l'action,  par  la 
parole,  par  la  souffrance.  —  Ce  sont  les  héros  de  la 
pensée  reHgieuse,  mais  ils  n'appartiennent  pas  qu'à 
l'EgHse,  et  l'histoire  générale  serait  incomplète  et 
falsifiée  qui  les  négligerait,  qui  ne  marquerait  pas 
leur  trace,  qui  ne  montrerait  pas  l'influence  qu'ils 
ont  exercée,  plus  essentielle,  plus  durable,  souvent, 
et  d'une  portée  plus  étendue  que  celle  des  conqué- 
rants   et    des    dominateurs    temporels    des    peuples. 

Les  gestes  violents  et  autoritaires  des  féodaux  les 
plus  illustres  n'apparaissent-ils  pas  éphémères,  limités 
dans  leurs  résultats,  si  on  met  ceux-ci  en  parallèle 
avec  la  répercussion  infinie  de  l'enseignement  Hbéral 
d'un  saint  Thomas  d'Aquin ,  d'un  saint  Bernard  ; 
avec  les  effets  prodigieux  de  l'apostolat  d'un  saint 
Colomban  on  d'un  saint  Boniface  ou,  pour  revenir 
en  Italie,  si  on  les  rapproche  des  fruits  de  l'étonnante 
carrière  d'une  sainte  Catherine  de  Sienne  ? 

En  créant  le  Tiers-Ordre,  dont  Paul  Sabatier 
n'hésite  pas  à  dire  qu'il  fut  «  Tun  des  leviers  de  la 
civilisation  au  moyen  âge  »  ^)  ;  en   créant   cette  con- 


')   Tractatus,  p.  XXIII. 
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o-ré2:ation  où  les  humbles  affiliés  trouvaient  Tindé- 
pendance  et  la  protection  de  la  solidarité,  et  dont 
l'opposition  tenace  et  fourmillante  brisa,  fmalement, 
la  force  et  les  armes  des  despotiques  empereurs  de 
la  maison  de  Souabe,  saint  François  n'introduisit-il 
pas  dans  le  monde  les  germes  d'où  devaient  jaillir 
les  plus  magnifiques  récoltes   de    liberté  ? 

Ces  saints,  ces  hommes  furent  de  grands  pétris- 
seurs  d'âmes  ;  de  grands  éducateurs  de  la  volonté. 
Leur  pensée  s'est  incorporée  dans  le  patrimoine 
intellectuel  et  moral  de  l'humanité,  et  l'on  peut  dire 
que  cette  pensée  a  été  l'un  des  facteurs  les  plus 
importants  dans  la  formation  de  la  conscience  de 
l'homme  moderne.  Les  fondateurs  d'Ordres,  comme 
saint  François  et  saint  Dominique,  ont  ouvert  un 
sillon  où,  depuis,  les  moissons  de  foi  et  de  sacrifice 
n'ont  plus  cessé  de  se  renouveler  ;  une  voie  âpre  et 
rebutante  où,  pourtant,  des  imitateurs  toujours  les 
ont  suivi.s,  avides  des  joies  et  des  gloires  obscures 
du  renoncement.  Ils  ont  laissé  des  héritiers,  mais 
leur  propre  exemple  prêche  encore  et  enseigne, 
éloquemment  —  l'exemple  de  noblesse,  de  désintéres- 
sement et  d'amour  contenu  dans  leurs  actes.  Aussi 
est-il  de  l'intérêt  de  l'Eglise  que  l'on  fasse  .sans  cesse 
plus  de  lumière  .sur  la  vie  des  hommes  qu'elle  a 
sanctifiés;  car,  plus  ces  grandes  figures  revivront 
devant  nous,  dans  leur  vérité  et  leur  relief,  plus  elles 
se   conquerront   d'imaginations   et   d'âmes. 
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Le  philosophe  en  vogue,  Nietzsche,  affirme 
quelque  part  ^),  avec  sa  manière  cassante  et  péremp- 
toire,  que  «  la  pitié,  fondement  du  Christianisme, 
est  en  opposition  avec  les  lois  de  l'évolution  et  de 
la  sélection  ».  Si  nous  ne  savions  que,  dans  l'ordre 
philosophique  comme  dans  l'ordre  politique,  les 
esprits  affectés  d'anticléricalisme  ne  se  croient 
même  pas  tenus  d'appliquer  avec  loyauté  les  lois 
qu'ils  inventent  contre  l'Eglise,  nous  pourrions  nous 
étonner  d'entendre  formuler  une  affirmation  aussi 
catégorique  par  le  contempteur  déterminé  de  toutes 
les  lois.  On  la  conçoit  malaisément  de  la  part  du 
logicien  qui  poursuit  d'impitoyables  sarcasmes  les 
savants  et  les  philosophes  qui,  ayant  rejeté  tout 
dogme,  toute  vérité  révélée,  lui  paraissent  cependant, 
faire  acte  de  superstition  en  conservant  la  notion 
d'une  vérité  contingente  et  absolue. 

La  contradiction  est  d'autant  plus  criante  que 
Nietzsche  oubhe  le  principal  de  sa  thèse  en  appelant 
la  pitié  un  instinct,  sans  dire,  du  reste,  pourquoi 
cet  instinct  serait  moins  naturel  et  légitime  que  les 
autres  ;  pourquoi,  en  tant  qu'instinct,  il  ne  serait 
pas  une  atténuation  voulue  par  la  nature  elle-même 
pour  tempérer  le  jeu   brutal   de  sa  propre   loi. 

On  ne  saurait,  naturellement,  se  garder  de  rire 
avec  quelque  irrévérence  en  entendant,  après  dix- 
neuf  siècles    de    civiHsation    chrétienne,    des    gens 


1)  Le  Crépuscule  des  Idoles,  p.  248.  Trad.  Albert.  Paris,  1899. 
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réputés  pour  leur  gravité  venir  déclarer,  d'un  ton 
doctoral  et  comminatoire,  que  le  Christianisme  est 
antinaturel  et  antisocial  !  Le  véritable  esprit  chrétien 
est  pitié,  et  il  est  amour.  Que  des  êtres  élèvent  la 
voix  pour  condamner  la  pitié  et  la  charité,  an  nom 
de  la  science  ;  pour  jeter  l'anathème  sur  Tamour, 
au  nom  de  la  vie  et  de  la  nature,  —  qu'importe  !  La 
vie  même,  celle  d'hier  et  celle  d'aujourd'hui  ;  les 
hommes  C.u  passé  et  ceux  du  présent  ;  Thistoire,  la 
léo:ende  et  Fart  ;  les  faits  comme  les  sentiments  ne 
sont-ils  pas  unanimes  à  démentir  ces  durs  sophismes  ? 

Ce  n'est  pas  avec  la  science  que  vient  saint 
François,  ni  avec  Fautorité,  —  c'est  avec  Tamour... 
Il  sait  peu  de  chose  ou  rien  ;  il  n'a  ni  le  prestige 
de  la  noblesse,  ni  la  beauté,  ni  l'éloquence  qui 
séduisent  les  hommes.  Il  s'est  réduit  à  la  mendicité, 
s'est  dépouillé  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  attirer  la 
considération  mondaine,  donner  du  poids  à  ses  actes 
et  à  ses  paroles.  Il  ne  veut  rien  être  qu'amour,  c'est- 
à-dire  pitié,  abnégation,  pauvreté,  humilité.  Il  aime 
et,  parce  qu'il  aime,  il  est  humble  :  il  ne  se  peut, 
en  etïet,  que  le  véritable  amour  ne  soit  huml)le,  car 
il  est  si  parlait  et  si  grand  qu'il  doit  se  juger  lui- 
même  indigne,  et  trembler  devant  la  récompense 
à  laquelle,   cependant,   il   aspire. 

Voulant  éprouver  son  maître,  frère  Masseo  lui 
demandait  un  jour  :  —  <'  Pourquoi  tout  le  monde 
vient-il   à   toi,   et   chacun    souhaite-t-il   te   voir,   t'en- 
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tendre  et  t'obéir  ?  Tu  n'es  pas  bel  homme  ;  tu  n'es 
point  de  grande  science  ;  tu  n'es  pas  noble  :  pour- 
quoi tout  le  monde  vient-il  à  toi  ?  »  Et  saint  François 
lui  répondit  :  —  «  Parce  que,  pour  opérer  la  mer- 
veille qu'il  entendait  faire,  Dieu  n'a  pas  trouvé  plus 
vile  créature  sur  la  terre  et,  pour  cette  raison,  il 
m'a  choisi  pour  confondre  la  noblesse  et  la  grandeur, 
et  la  lorce  et  la  beauté,  et  la  science  du  monde,  afm 
que  l'on  connaisse  que  toute  vertu  et  tout  bien  sont 
de  lui  et  non  de  la  créature,  et  que  personne  ne 
puisse  se  glorifier  au  sujet  de  celle-ci;  mais  que  qui  se 
glorifiera,  se  glorifie  dans  le  Seigneur,  auquel  appar- 
tient tout  honneur  et  gloire,  dans  l'éternité  »  ^). 

François  ne  sait  rien,  sinon  qu^il  vaincra  à  force, 
d'amour,  à  force  d'humilité  ;  qu'il  subjuguera  les 
hommes  par  le  mépris  même  qu'ils  lui  manifestent. 
«  Amour  de  charité  >,  chante-t-il  dans  un  poème 
qu'on  lui  attribue,  «  amour  de  charité,  pourquoi 
m'as-tu  ainsi  transpercé  ?  »  L'amour,  chez  lui,  est 
semblable  à  une  torche  qui  n'éclaire  qu'en  se  consu- 
mant. Et,  bientôt,  n'ayant  rien  retenu  de  lui-même, 
ayant  tout  jeté  dans  ce  brasier  de  son  amour  pour 
Dieu  et  pour  ses  semblables,  il  pourra  s'écrier, 
comme  le  faisait  sainte  Chantai  à  son  lit  de  mort  : 
«  Amour,  amour,  amour,  je  ne  suis  plus  qu'amour  !  » 

Cet  amour  est  tellement  brûlant  qu'il  magnifie 
et  auréole  toutes  ses  paroles  et  tous  ses  actes  ;   qu'il 
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enflamme  et  illumine  de  sa  pure  et  lucide  simplicité 
tous  ceux  qui  ont  approché  le  povcrcUo^  tous  ceux 
qui  Font  raconté,  depuis  frère  Léon  jusqu'au  narra- 
teur des  Fionifi,  depuis  Ozanam  et  Chavin  de  Malan 
jusqu'à  Sabatier.  François  s'est  conquis  tous  ceux  qui 
Font  connu  et  fréquenté  :  c'est  que,  tout  en  étant  un 
grand  saint,  il  est  aussi,  si  l'on  ose  dire,  le  plus 
fraternel  des  saints,  le  plus  proche  de  nous,  le  plus 
tendre,  le  plus  simple...  C'est  que,  si  petits  que  nous 
soyons,  et  si  faibles,  son  humilité  est  telle  qu'elle  sup- 
primera toute  l'immense  distance  qui  sépare  son  génie 
de  notre  débihté  d'âme  et  d'esprit  :  nous  sommes 
pauvres  et  dénués,  mais  il  voudra  toujours  l'être 
davantage,  et  ce  n'est  pas  en  nous  donnant  l'aumône 
qu'il    nous    secourra,    mais  en   nous  la  demandant... 

Il  serait  temps  que  je  cesse  de  vous  parler  de 
saint  François,  pour  le  laisser  parler  lui-même,  et 
avec  une  éloquence  (|ui  me  manc^ue...  Lui-même, 
je  veux  dire  par  ses  actions  et  ses  discours  que  ses 
premiers  compagnons  onf  racontés  ou  recueillis 
avec  un  soin  pieux  et  charmé... 

Cependant,  ne  faudrait-il  pas  essayer,  d'abord, 
de  vous  donner  une  idée  du  théâtre  de  l'existence  de 
notre  saint  ;  de  sa  cité  natale,  iVssise  ;  de  l'Ombrie, 
de  la  Marche  d'Ancône,  cette  contrée  accidentée, 
tantôt  sauvage,  tantôt  gracieuse,  qui  s'étend  de 
rAdriati(|ue  au  massif  central  et  aux  versants  des 
Apennins,  et  où  les  évocations  illustres  de  l'antiquité 
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se  confondent  avec  les  souvenirs  modernes,  comme 
les  pierres  de  tous  les  âges,  étrusques,  romaines  et 
médiévales,  dans  les  remparts  cyclopéens  de  la 
sombre  et  éclatante  Pérouse? 

Pour  nous,  c'est  le  territoire  béni  de  saint 
François,  ardu  et  sauvage  dans  le  haut  Apennin, 
doux  et  riant  vers  Assise,  dont  les  murailles  se 
dressent  à  mi-côte,  au-dessus  de  la  plaine  vaste  et 
fertile  où  se  trouve  le  berceau  de  l'Ordre  franciscain, 
la  cabane  de  Rivo-torto  et  la  Portioncule. 

Chaque  nom  de  ce  pays  rappelle  quelque  étape 
des  courses  de  prédication  ou  de  mortification  de 
saint  François  ;  quelque  belle  action,  ineffable  et 
poignante  ;  quelque  parole  à  la  fois  forte  et  douce, 
et  simple...  Ah  !  simple,  mais  qui  pénétrait  dans 
r.âme  simple  de  ceux  qui  Técoutaient  comme  un  trait 
ardent  et  suave  qui  les  laissait  «  merveilleusement 
consolés  »...  C'est  Pérouse,  où  il  resta  une  année 
prisonnier  de  guerre  ;  c'est  Spolète,  où  il  eut  une 
vision  qui  le  détourna  d'aller  en  Fouille,  s'engager 
sous  les  drapeaux  de  quelque  condottiere,  «  pour 
l'honneur  et  le  gain  »  ;  puis  Foligno  où  il  vendit 
le  cheval  et  les  draps  de  son  père  pour  secourir 
le  pauvre  prêtre  de  Saint-Damien  ^)  ;  Rieti  où, 
d'un  mot,  il  convertit  son  douzième  disciple, 
Ange  de  Tancrède,  «  le  premier  chevaHer  qui  vint 
à    l'Ordre,    de    toute    vertu    et    de    toute    courtoisie 
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—  23  — 


orné  »  ^)  ;  puis  encore  Cortone  ;  Gubbio  célèbre 
par  ses  magistrats  et  par  son  loup  sympathique  ; 
Nocera  ;  Macerata...  La  pensée  sollicitée  par  ces 
réminiscences,  qui  ajoutent  une  lueur  extatique  à 
la  beauté  déjà  indicible  du  pays,  ne  trouve  plus 
de  mots  assez  vits  et  assez  purs  pour  en  peindre 
l'attrait   lait  de  lumière  et  d'étendue... 

Le  prolil  splendide  et  hautain  de  la  chaîne  des 
Apennins,  les  collines  qui  s'en  détachent,  se  ramifient, 
s'entrecroisent,  limitent,  de  toutes  parts,  l'horizon  de 
la  ligne,  parfois  nette,  parfois  estompée,  de  leurs 
ondulations.  C'est  une  contrée  que  l'on  ne  saurait 
regarder  de  l'œil  curieux  et  analytique  du  voyageur  : 
trop  d'émotion  vous  y  accompagne,  et  trop  de  sou- 
venirs... S'il  ne  s'agissait  que  de  voir,  on  aurait  vite 
fait  de  voir  Assise  ;  mais  elle  ne  vous  laisse  pas 
votre  libre  arbitre:  tous  ses  prestiges  agissent  à  la 
fois  sur  vous,  et  elle  a  bientôt  fait  sa  proie  de  votre 
âme  et  de  votre  pensée...  Cependant,  elle  n'est  ni 
somptueuse,  ni  brillante  :  c'est  un  grand  village  ceint 
de  murailles  et  juché  sur  un  contre-fort  des  Apennins; 
une  place,  où  Ton  aperçoit  un  temple  de  Minerve 
transformé  en  église  chrétienne,  et  autour  de  laquelle 
dévalent,  dans  tous  les  sens,  des  rues  et  des  ruelles 
tortueuses,  bordées  de  maisons  délabrées  et  de  silen- 
cieux et  indigents  palais. 

Pas    de    monuments    presf[ue,    en     dehors    des 
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monuments  franciscains  —  le  couvent  et  les  éoflises 
superposées  de  Saint-François,  à  une  extrémité  de 
la  cité  —  le  couvent  et  l'église  de  Sainte-Claire, 
à  l'autre...  Mais,  il  y  a  l'incomparable  merveille 
du  site,  les  perspectives  de  la  montagne  et  de  la 
vallée  que  les  féeries  du  soleil  exaltent  et  colorent  ; 
et,  surtout,  il  y  a  saint  François  —  saint  François 
dont  on  se  plaît  à  déceler  la  présence  invisible 
parmi  cette  population  sobre,  pleine  de  douceur  et 
d'urbanité. 

Et  l'on  se  sent  oppressé  d'on  ne  sait  quelle 
inquiétude  ravie,  d'on  ne  sait  quelle  joie  taciturne  : 
il  semble  que  l'on  craigne  de  restreindre  la  sensation 
de  sa  félicité  en  fixant  trop  longtemps  son  attention 
sur  un  objet  déterminé.  On  erre,  on  tlâne.  On  va 
s'asseoir  au  seuil  noir  et  fauve  du  Dôme,  de  la  cathé- 
drale de  Saint-Rufm,  devant  la  statue  que  la  vénéra- 
tion des  Assisiates  a  élevée  à  leur  grand  concito3'en. 
On  va  de  l'adorable  église  de  Sainte-Claire  à  la 
Basilique  de  Saint-François,  sévère  et  formidable. 
On  jouit  de  ces  belles  façades  auxquelles  les  siècles 
et  le  soleil  ont  donné  l'harmonie  d'une  luisante 
patine  sombre  et  dorée.  Ou  bien,  l'on  rêve  un  peu 
dans  l'église  haute  de  Saint-François,  en  examinant 
les  fresques  où  Giotto  a  retracé  les  principaux 
épisodes  de  la  vie  du  Petit  Pauvre;  on  se  repose 
dans  l'éMise  basse,  à  la  fois  ténébreuse  et  ardente, 
tout  enluminée  des  peintures  des  bons  «  artisans  » 
de  Florence  et  de  Sienne.  On  descend  dans  la  crypte 
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étincelante  de  marbres  où  gisent  les  restes  du  Père 
Séraphique... 

Mais,  l'on  ressort  bientôt,  afin  de  s'asseoir  à  la 
porte,  près  des  mendiants,  sur  les  marches  de  quelque 
escalier  vermoulu  ;  j^our  songer,  en  contemplant  la 
vallée  toute  l^aignée  d'air  subtil  et  de  rayons  ruisse- 
lants, avec  ses  plantations  verdoyantes  de  vignes  et 
d'oliviers,  ses  maisons  disséminées  parmi  les  arbres, 
et  le  dôme  de  l'église  de  Sainte-Marie  des  Anges  qui 
protège  la  Portioncule....  On  ne  va  pas  en  touriste, 
mais  en  pèlerin,  et  en  pèlerin  trop  enivré,  assujetti 
à  une  allégresse  et  à  des  impressions  trop  complexes 
et  trop  incisives  pour  pouvoir  arrêter  sa  réflexion, 
examiner  avec  sang-froid  et  méthode  les  œuvres 
d'art  ([u\  abondent  ici. 

Les  enchantements  de  l'art  sont  peu  de  chose 
en  comparaison  des  impressions  directes  et  pro- 
fondes de  la  vie.  Bien  souvent,  je  me  suis  reproché 
d'avoir  insuffisamment  ou  mal  étudié  telle  fresque 
de  Cimabue,  de  Giotto  ou  de  Simone  di  Martino, 
mais  j'apaisais  ce  remords  en  me  disant  :  «  Qu'im- 
porte! n'était-il  pas  préférable  de  négliger  les  effi- 
gies de  saint  François  pour  le  chercher  lui-même? 
Et  où  le  trouver,  sinon  dans  les  lieux  qu'il  a  hantés 
et  auxquels  il  a  mêlé  immortellement  sa  vie?  Bien 
fou  aurait  été  celui  qui,  voyant  le  poverello  sur  la 
place,  occupé  à  exhorter  quelques  auditeurs  «  en 
peu  de  paroles  simples  »,  serait  entré  dans  l'église 
pour  entendre  discourir  sur  lui  un  prédicateur  savant 
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et  habile.  N'ai-je  pas  fréquenté  tous  les  chemins 
d'iVssise,  ceux  de  la  cité  comme  ceux  de  la  cam- 
pagne et  du  mont  Subasio  où  François  se  réfugiait 
pour  fuir  les  persécutions  des  siens  et  prier  le 
Seigneur  de  lui  enseigner  sa  volonté  \)  ?  Je  le  ren- 
contrais partout.  Combien  de  fois,  sans  doute, 
s'était-il  arrêté  au  même  endroit  où  je  stationnais, 
pour  contempler  la  vallée  couverte,  alors,  de  forêts, 
tandis  qu'elle  se  dégageait  lentement  des  buées 
matutinales  ou  qu'elle  s'enveloppait,  peu  à  peu,  des 
voiles  accumulés  et  splendides  du  crépuscule?  Toutes 
ces  localités  lui  étaient  chères  et  familières.  Et  cette 
belle  route  directe  dont  on  aperçoit  tout  le  trajet  de 
la  hauteur,  et  qui  mène  à  Sainte-Marie  des  Anges, 
combien  de  fois  l'a-t-il  parcourue,  allant  à  la  Por- 
tioncule  ou  en  revenant  ?  C'est  sur  cette  route  que 
frère  Léon  le  vit,  un  jour,  précédé  de  croix  lumi- 
neuses^); c'est  sur  cette  route  qu'une  autre  fois,  un 
frère  très  pieux,  revenant  d'Assise  avec  l'aumône, 
allait  louant  Dieu  à  haute  voix  et  avec  grande  allé- 
gresse :  «  Et,  approchant  de  l'église  de  Sainte-Marie, 
le  bienheureux  François  l'entendit  et,  avec  très 
grande  ferveur  et  allégresse,  alla  à  lui,  à  sa  ren- 
contre, sur  le  chemin,  et  baisant  avec  grande  joie 
son  dos  sur  lequel  il  portait  la  besace  avec  l'aumône, 
il  lui  prit  la  besace  du  dos  et  la  porta  dans  la  maison 


')  Lég.  des  trois  covip.,  ch.  t). 

^)  Fioretti :  Considérations  sur  /es  sfioniates,  ch.  4. 
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des  frères  et,  devant  les  frères,  il  dit  ainsi  :  «  Béni 
»  soit  mon  frère  qui  va  et  cherche,  et  revient,  joyeux, 
»  avec  l'aumône  »  ^). 

C'est   par   ce    chemin,    encore,    qu'il    fut    trans- 
porté,  mourant,    à    Sainte-Marie    des    Anges,    parce 
qu'il  voulait  «  que  la  vie  du  corps  prît  fin  où  il  avait 
commencé  à  éprouver  la  lumière  et  la  vie  de  l'âme  ». 
Et,   «   quand    ceux  qui  le  portaient    furent  parvenus 
près  de  l'hôpital,  qui  est  à  la  moitié  du  chemin  par 
lequel  on  va  d'Assise  à  Sainte-Marie,   il  commanda 
qu'ils  posassent  le  lit  par  terre  et  bien  que,  à  cause 
de  la  longue  et  très  grave  maladie  des   yeux,  il   ne 
pouvait    presque    voir   la    lumière,  il  fit  placer  le  lit 
de   façon    que    son    visage   fût    tourné    vers    la    cité 
d'Assise  »  -)  et  il  la  bénit   en   ces   paroles   que   l'on 
peut  lire  gravées    au-dessus    de   la    porte  principale 
de  la  ville.  C'est  par  ce  chemin,  enfin,  qu'il  passa, 
pour    la    dernière    fois,    au    lendemain    de    sa    mort, 
escorté  par  tout  le  clergé  et  le  peuple  d'Assise,  au 
chant  des  psaumes,  dans    un  cortège   de  palmes   et 
de  cierges...  Et,  selon  la   promesse    que,  peu  aupa- 
ravant,  il  avait  fait   porter  à   sainte   Claire,   malade, 
elle  aussi,  et  qui  craignait  de    ne  plus  le  revoir  en 
ce  monde,  le  cortège   s'arrêta   au   seuil  du  couvent 
de  Saint-Damien,  afin  que  «  Madame  Claire  »  et  les 
pauvres  sœurs  pussent  contempler,  une  fois  encore. 


'  I  Spec.  perf.,  25  ;  Lég.  des  trois  comp.^  ch.  19. 
-)  Spec.  perf.^  124. 
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G 1  OTTO 

SAINT  FRANÇOIS  MORT 
VÉNÉRÉ  A  SAINT-DAMIEN  PAR  SAINTE  CLAIRE  ET  LES  PAL'N'RES  DAMES 

(Assise.  Église  supérieure  de  Saint-Frani,ois) 


«  leur  unique  père  après  Dieu  »  et  recevoir  de 
cette  visite  suprême  o;rande  et  douloureuse  conso- 
lation... ^) 


QUELLE  beauté  forte  et  ingénue  dans  l'exis- 
tence de  saint  François  !  Elle  se  développe 
d'une  seule  et  magnifique  tenue,  sans  dis- 
sonances, sans  variations,  car,  dès  l'abord, 
elle  a  trouvé  l'unité  de  ses  énergies  et  de  ses  aspi- 
rations dans  l'humilité,  dans  la  pauvreté,  dans 
l'amour. 

La  moelle,  l'essentiel  de  sa  Règle  lui  a  été 
dicté  par  l'Evangile,  le  matin  où,  accompagné  de 
son  premier  et  encore  unique  disciple,  Bernard  de 
Quintavalle,  il  s'est  rendu  à  l'église  pour  «  quérir 
conseil  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  ».  Après 
avoir  entendu  la  messe,  ils  ont  ouvert  trois  tuis  le 
missel,  et  le  missel  leur  a  répondu  —  la  première 
fois  :  «  Si  tu  veux  être  parfait,  va  et  vends  ce  que 
tu  as,  et  donne-le  aux  pauvres,  et  suis-moi  »  —  la 
seconde  fois  :  «  Ne  portez  aucune  chose  par  la  route, 
ni  bâton,  ni  besace,  ni  chaussures,  ni  argent  »  —  la 
troisième  fois  :  «  Oui  veut  venir  à  moi,  qu'il  s'aban- 
donne lui-même  et  prenne  sa  croix,  et  me  suive  -  -). 


')  Spec.  perf.,  108  ;  Lég.  des  trois  compagnons,  cli.  79. 
2)  Fiorettï,  2  ;  Lég.  des  trois  comp.,  ch.  8. 
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C'est  le  second  de  ces  préceptes  qui  motiva, 
plus  tard,  les  déchirements  et  les  oppositions  dont 
souffrit  tant  saint  François.  Entendu  à  la  rigueur,  il 
interdisait  au  frère  mineur  de  posséder  rien  autre 
que  la  tunique  et  la  corde  et,  par  voie  de  consé- 
quence, prohibait  la  possibilité  pour  TOrdre  d'avoir 
des  églises  particulières  où  les  frères  prêcheraient 
librement,  des  écoles  et  des  bibliothèques  destinées 
à  l'enseignement  ou  à  l'étude. 

Certes,  François  ne  réprouvait  pas  la  science 
qui,  elle  aussi,  vient  de  Dieu,  mais  la  mission  de 
la  science  appartient  à  d'autres  ;  et  la  voie  de  ses 
disciples  est  celle  de  la  «  pure  simpHcité,  de  la  sainte 
humilité,  de  la  sainte  oraison  et  de  Notre  Dame  la 
Pauvreté  »  ^),  la  seule  voie  certaine,  disait-il,  à  leur 
propre  salut  et  à  l'édification  des  fidèles.  Il  ne  mépri- 
sait pas  le  savoir  et  le  Dante  ne  s'y  est  pas  trompé, 
lui  qui  met  le  magnifique  éloge  du  Petit  Pauvre 
dans  la  bouche  d'un  docteur,  saint  Thomas  d'Aquin  -). 
Mais,  à  ses  yeux,  elle  est,  non  seulement  inutile  au 
frère  mineur,  mais  nuisible  :  —  nuisible  à  lui-même, 
parce  qu'elle  va  à  l'encontre  des  vœux  d'humilité 
et  de  pauvreté,  la  culture  et  les  lettres  étant,  en 
quelque  sorte,  une  acquisition  personnelle,  une  pro- 
priété de  nature  à  engendrer  la  présomption  et 
l'orgueil  ;   —  nuisible  à  autrui,  parce    que  la  vanité 


')  Opusc.  Coll.  XV,  p.  257. 

h  Div.  Comm.,  Paradiso,  XI,  37-42;  XII,  71-72. 
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de  la  science  «  deviendra  une  cause  de  mine  pour 
l'Ordre  »  ^),  vicié  dans  son  essence  :  parce  que  les 
frères  cesseront  d'être  simples  parmi  les  sir.iples, 
parmi  le  peuple  qu'ils  doivent  enseigner  et  convertir 
plus  par  la  pratique  des  vertus  éminentes,  par  le 
contagieux  exemple  du  dépouillement  que  par  des 
dissertations  théologiques  et  par  des  paroles  étu- 
diées »  :  «  Les  chapelles  étroites  et  les  petites 
maisons  pauvres  enseigneront  et  prêcheront  d'elles- 
mêmes  »,  répliquait-il  à  ceux  qui  préconisaient  la 
construction    de    couvents    ou    de    vastes    églises  -). 

Tout  ce  qui  peut  amoindrir  Tenthousiaste  esprit 
de  sacrifice  et  d'abandon  à  la  volonté  et  à  la  protec- 
tion de  Dieu  qui  animait  les  premiers  compagnons 
suscite  chez  saint  François  des  accès  de  véhémente 
douleur  dont  le  Spéculum  Perfectionis  nous  a  con- 
servé la  palpitante  expression.  Il  repousse  avec  une 
indomptable  persévérance  toutes  les  tentatives  pour 
obtenir  de  lui  un  désaveu  ou  une  atténuation  de  la 
Règle.  Il  se  refuse  à  user  de  rigueur,  à  frapper  les 
indisciplinés,  les  novateurs,  mais  il  ne  veut  pas  non 
plus  céder  ou  adhérer  à  des  licences  qu'il  con- 
damne ■^). 

Son  vicaire,  frère  Elie,  et  les  ministres  provin- 
ciaux   accordent,    à    son    insu,    des    permissions    en 


')  Spec.  perf.,  69  ;  Lég.  des  trois  comp.,  ch.  2ô.   Opusc.  Coll.,  V, 
p.  241. 

2^  Opusc.  Coll.,  XVI,  p.  369  ;  Spec.  perf.,  10. 
»;  Spec.perf.,2,%m. 
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contravention  avec  la  Règle,  mais  il  arrive  que  ceux 
qui  en  profilent  soient  pris  de  scrupules  et  viennent 
en  solliciter  la  conlirmation  de  «  trère  François  »  : 
Un  frère  novice,  raconte  le  Spéculum  Perfection is^ 
avait  obtenu  du  ministre  général  la  permission  de 
posséder  un  psautier,  mais,  «  parce  qu'il  avait  appris 
que  le  bienheureux  François  réprouvait  c[ue  ses 
frères  eussent  soif  de  science  et  de  livres  »,  il  voulut 
obtenir  de  lui  Tautorisation  de  conserver  son 
psautier.  Le  bienheureux  François  répliqua  à  sa 
demande  :  «  L'empereur  Charles,  Roland  et  Olivier, 
et  tous  les  paladins,  et  les  puissants  hommes  qui 
furent  vaillants  à  la  bataille,  poursuivant  les  inlidèles 
avec  beaucoup  de  sueur  et  de  fatigue,  jusqu'à  la 
mort,  gagnèrent  sur  eux  victoire  signalée  et,  à  la  lin, 
ces  saints  martyrs  tombèrent  en  combattant  au  profit 
de  la  foi  de  Dieu.  De  nos  jours,  au  contraire,  il  y  en 
a  beaucoup  qui,  seulement  en  racontant  les  gestes 
que  ces  hommes  accomphrent,  aspirent  à  gagner 
honneur  et  louange  du  monde.  Ainsi,  semblablement, 
il  y  en  a  parmi  nous  beaucoup  qui,  seulement  avec 
le  récit  des  gestes  que  les  saints  accomplirent,  et 
en  prêchant,  s'appliquent  à  gagner  honneur  et 
louange.  />  Le  novice  s'en  alla,  déconlit  de  cette 
réponse,  mais  il  revint  à  la  chaige  quelques  jours 
après  :  —  «  Quand  tu  auras  le  psautier,  lui  dit  samt 
François,  tu  désireras  et  demanderas  le  bréviaire,  tu 
t'assiéras  sur  un  trône,  à  la  manière  d'un  grand 
prélat,  et  tu  enjoindras  à  ton  frère  de  t'apporter  le 
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bréviaire...  »  Et  le  père,  qui  était  assis  auprès  du  feu, 
prit  de  la  cendre,  en  grande  ferveur  d'esprit,  et  la 
posa  sur  la  tète  du  novice...  Et  il  ajouta  encore  :  — 
«  Il  y  en  a  tant  qui,  volontiers,  montent  à  la  science, 
que  bienheureux  sera  celui  qui  se  fera  ignorant  pour 
l'amour  de  Dieu  ». 

«  Quelques  mois  plus  tard,  le  bienheureux 
François  se  trouvant  au  couvent  de  Sainte  Marie 
de  la  Portioncule,  à  côté  de  la  cellule,  derrière  la 
maison  qui  donne  sur  le  chemin,  ledit  frère  de  nou- 
veau lui  parla  du  psautier;  le  bienheureux  François 
lui  répondit  :  —  «  Va  et  fais  en  cela  selon  que  te 
dira  ton  ministre  !  »  Laquelle  chose  entendue,  ledit 
frère  s'en  retourna  par  le  chemin  d'où  il  était  venu. 
Mais  le  bienheureux  François,  resté  sur  le  chemin, 
se  mit  à  méditer  sur  ce  qu'il  avait  répondu  au  frère, 
et,  immédiatement,  cria  après  lui  :  —  «  Attends-moi, 
frère  !  attends-moi  !  />  Et,  Ta^-ant  rejoint,  il  lui  dit 
ainsi  :  —  «  Reviens  avec  moi,  frère,  et  montre-moi 
l'endroit  où  je  te  conseillai  d'user  du  bréviaire,  selon 
la  volonté  de  ton  ministre  ».  Et,  étant  parvenus  à  cet 
endroit,  le  bienheureux  François  s'agenouilla  devant 
ce  frère  et  dit  :  —  «  Mea  culpa,  frère^  luca  ciilpa^ 
car  quiconque  veut  être  frère  mineur  ne  doit  rien 
posséder,  sinon  la  tunique  et  la  corde...  »  ^) 


')  Spec.  perf.^  4. 
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La  pensée  de  saint  François  ne  fut-elle  pas  com- 
prise ou,  plutôt,  son  idéal  était-il  trop  altier,  la  vie 
qu'il  avait  élue  était-elle,  comme  le  lui  disaient 
Tévêque  d'Assise  et  le  Pape  Innocent  III,  trop  âpre 
et  trop  dure  ')  pour  que  Ton  pût  espérer  que  les 
successeurs  des  fervents  du  début  en  soutiendraient 
l'elTort?...  Cette  pensée,  permettez-moi  d'y  insister, 
n'était  pas  une  réprobation  des  œuvres  des  hommes, 
de  leurs  découvertes,  de  leurs  inventions,  des  mer- 
veilles de  leur  intelligence.  Saint  François  n'était 
pas  un  partisan  de  l'ignorance  :  il  savait,  seulement, 
que  toutes  les  richesses  convoitées  par  les  hommes, 
celles  de  l'esprit  comme  celles  de  la  matière,  ne 
pouvaient  être  que  des  obstacles  sur  la  route  par 
laquelle  il  voulait  guider  ses  frères.  Il  savait  que  la 
science  surabondait  dans  le  monde,  mais  qu'elle  ne 
l'avait  pas  préservé  de  la  corruption  :  —  «  L'amour 
et  la  crainte  de  Dieu  étaient  éteints  alors  presque  en 
tous  Heux,  rapportent  les  Trois  Compagnons  -),  et 
Ton  ne  savait  plus  du  tout  la  voie  de  la  pénitence  et, 
même,  elle  était  réputée  à  folie.  »  Et  ce  peuple  fjui 
se  pervertit  et  s'égare  en  des  superstitions  étranges 
et  dissolues,  ce  n'est  pas  la  raison  et  la  logique  qui 
le  ramèneront,  mais  le  cœur.  Aussi,  les  frères  n'use- 
ront-ils point  de  dialectique  et  de  controverse  ;  ils 
ne  seront  armés  que  de  Jésus  crucifié  et,  à  son 
exemple,   ils   seront  "  doux    et   humbles   de   cœur   /;. 


')  Léir.  (Ica  trois  cump.,  ch.  D  et  13. 

-)  Ch.  ;). 
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Un  dominicain  interrogeant,  un  jour,  saint  Fran- 
çois sur  une  difficulté  de  l'Ancien  Testament,  celui-ci 
répartit,  humblement,  qu'il  était  ignorant  et  avait 
plus  besoin  d'être  enseigné  par  lui  que  de  lui  expli- 
quer les  obscurités  de  l'Ecriture  ^). 

L'humilité  est  comme  la  pierre  angulaire  de 
l'Ordre.  Plus  un  frère  avait  eu  de  dio-nité  et  de 
renommée  dans  le  siècle,  comme  frère  Ange  qui 
était  chevalier  ;  frère  Pacifique,  qui  était  poète  ;  frère 
Bernard,  le  premier-né  de  l'Ordre,  qui  était  «  des 
plus  riches  et  des  plus  considérés  d'Assise  »  ^),  plus 
le  Père  Séraphique  ressentait  de  joie  et  d'édification 
à  le  voir  se  livrer  allègrement  aux  travaux  serviles 
ou  aller  à  l'aumône  ''^). 

Le  commandement  :  «  Ne  portez  rien  par  la 
route...  »  disparut  de  la  Règle  définitive,  h.  l'instiga- 
tion de  frère  Elie  et  des  relâchés  ;  «  mais,  relate  le 
Spéculum  Perfectionis  '^),  le  bienheureux  François 
ne  voulait  pas  entrer  en  discussion  avec  eux  et, 
contre  sa  volonté,  il  condescendait  à  leur  volonté, 
en  s'excusant  devant  Dieu  ». 

Dès  qu'il  avait  aperçu  que  les  frères  ne  voulaient 
plus  marcher  sur  ses  traces,  en  toute  obéissance,  il 
avait  résigné  la  direction  de  l'Ordre  entre  les  mains 
de  Pierre  Cattani,  prosterné    aux   pieds  de  celui-ci, 


*)  Lég.  des  trois  covtp.,  ch.  75  ;  Spec.  perf.,  53. 
-)  FioreUi,  ch.  2. 
3)  Spec.  perf.,  23. 
«)  Ch.  2. 

—  35  — 


au  milieu  du  Chapitre  général  et  parmi  les  religieux 
en  larmes...  ^). 

Il  s'est  dénué  de  tout  prestige  :  fortune,  intelli- 
gence, puissance.  11  n'a  tâché  à  éblouir  les  êtres,  ni 
à  les  surprendre,  ni  à  proposer  sa  supériorité  à  leur 
admiration,  sa  force  à  leur  respect  ;  il  n'est  venu 
à  eux  qu'avec  lui-même,  nu  des  gloires  et  des  séduc- 
tions de  la  terre,  avec  sa  tendresse  immense  et  pure  ; 
avec  le  nmibe,  qu'ils  ne  voient  pas,  de  son  surna- 
turel amour...  Sa  pensée  et  son  amour  sont  indisso- 
lubles et,  lorsque  sa  pensée  est  méconnue,  il  souffre 
comme  si  son  cœur  était  repoussé  ;  car,  toute  com- 
préhension étant  dans  l'amour,  s'il  n'est  pas  compris, 
c'est,  en  réalité,  qu'il  n'est  pas  aimé...  Lui,  c'est-à-dire 
le  Christ,  dans  lequel  il  est  entièrement  confondu... 

Tel  se  révèle  à  nous  l'esprit  de  saint  François  : 
dénûment  complet  ;  abnégation  sans  réserve  ;  obla- 
tion  matérielle  et  morale  absolue.  Les  considérations 
de  prudence  ou  d'habileté  humaines  n'avaient  pas 
de  prise  sur  son  imperturbable  confiance  en  Dieu. 
Il  disait  à  ses  compagnons  :  «  Ayez  pour  certain 
que,  plus  vous  fuirez  la  pauvreté,  plus  le  monde  vous 
fuira  »  ^).  Dans  son  admirable  prière  «  pour  obtenir 
la  pauvreté  »,  il  s'écrie  :  «  O  très  pauvre  Jésus,  je 
vous    demande  d'être   décoré  de  ce  privilège,  pour 


'j  Lég.  des  trois  ccmip.,  ch.  49  ;  Spec.  perf.^  39  ;  Fiorciti  :  Considéra- 
tions sur  les  stigmates,  ch.  4. 

')  Fiuietti :  Consid.  sur  tes  stigmates,  ch.  1. 
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moi  et  pour  les  miens,  de  ne  pouvoir  rien  posséder 
en  propre  sous  le  ciel  !  »...  ^)  Et  la  fidèle  et  obéis- 
sante sainte  Claire  sollicitait  avec  instance  du  Saint- 
Siège,  pour  l'Ordre  des  Pauvres  Dames,  le  privilège 
de  perpétuelle  pauvreté. 

Mais,  dans  la  discorde,  les  compagnons  de 
l'origine,  les  premiers-nés  au  sacrifice,  ceux  qui 
étaient  venus  à  lui  dans  le  o-rand  élan  désintéressé 
de  la  grâce  et  de  l'enthousiasme,  alors  qu'il  allait 
seul,  honni  et  méprisé,  ne  lui  manquèrent  pas  : 
Bernard,  Egide  et  les  trois  compagnons,  Ange, 
Léon  et  Rufin,  avaient  reçu  une  empreinte  trop 
indélébile  pour  qu'elle  s'effaç.ât  jamais.  Ils  soufi"rirent 
la  persécution  pour  la  défense  de  son  idéal  et, 
lorsque  l'heure  fut  arrivée  pour  eux  de  consigner 
leurs  souvenirs  du  maître  et  de  l'ami  perdus,  ils 
tracèrent  des  pages  d'une  beauté  si  simple  et  si 
vivace,  si  émue  et  si  claire,  qu'à  la  comparaison, 
tout  art  paraît  fa-ctice,  sans  réalité  et  sans  vie. 

Saint  François  est  mort  ;  les  clercs,  les  savants, 
les  relâchés  vont  prendre,  décidément,  le  dessus. 
Jusqu'à  la  conciliation  des  tendances  adverses  tentée 
plus  tard,  durant  son  généralat,  par  saint  Bona- 
venture,  les  zelanti  seront  pourchassés  et  molestés. 
Ils  vivent  comme  en  exil,  comme  des  fiionisciti, 
comme  des  contumaces,  réfugiés  en  quelque  solitude, 
en  quelque   pauvre  couvent,   bâti,    selon   le  vœu  de 

1)  OpHsc,  p.  09. 
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saint  François,  de  bois  et  de  terre  battue,  sans  autre 
parure  que  la  beauté,  donnée  par  Dieu,  de  Tazur, 
des  montagnes  et  des  bois...  C'est  là  que,  dans  un 
trouble  mélangé  d'extase,  ils  revivent  et  ressuscitent 
le  passé.  On  dirait  que  les  souvenirs  s'exhalent  d'eux, 
en  cette  heure  d'obscurité  et  de  mélancolie,  comme, 
la  nuit,  de  certaines  plantes,  la  lumière  dont  le  soleil 
les  a  pénétrées.  Ces  jours,  révolus  à  jamais,  resur- 
gissent en  eux,  un  à  un,  épisode  à  épisode, 
s'évoquant  les  uns  les  autres  ;  et,  dans  ces  imagina- 
tions saines,  libres  de  prétention  et  de  vanité,  chaque 
détail  réapparaît  avec  tout  Féclat  sincère,  précis  et 
coloré  de  la  vie  même.  Les  visions  de  la  mémoire 
se  reflètent  en  ces  âmes  transparentes,  comme  à 
travers  le  cristal  d'un  prisme,  avec  une  éblouissante 
limpidité.  Elles  se  souviennent,  n'ajoutent  rien  à 
leurs  souvenirs,  n'essayent  pas  d'y  rien  ajouter,  mais 
Téternelle  nouveauté  de  leur  tendresse,  l'efl'asion 
nostalgique  de  tristesse  et  de  regret  qui  accompagne 
ces  réminiscences,  répandent  sur  elles  d'incompa- 
rables  prestiges   de   lumière. 

Leurs  récits,  profondément  véridiques,  révèlent 
par  mille  détails  de  faits,  de  circonstances,  d'indica- 
tions familières,  des  témoins  oculaires  et  répondent 
aux  exigences  de  la  critique  historique  la  plus 
sévère.  Ils  ont  une  valeur  de  réalité  supérieure,  car 
c'est  non  seulement  la  réalité  qu'ils  nous  repré- 
sentent, mais  la  réalité  telle  qu'elle  a  impressionné 
les  esprits  fjui  l'ont  reçue. 
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En  somme,  nous  possédons  dans  le  Spcciiliim 
Perfeciionis  et  dans  la  Légende  des  trois  compa- 
gnons à  peu  près  tous  les  éléments  nécessaires,  et 
les  éléments  les  plus  dénués  de  tout  alliage  douteux, 
pour  essayer  de  nous  figurer  saint  François  dans  sa 
vie  et  dans  sa  pensée. 

L'auteur  du  Spéculum  Perfectionis  est  frère 
Léon,  et  je  vous  ai  dit  ce  qu'il  avait  été  pour  saint 
François.  —  Saint  François  avait  marché,  les  yeux 
fixés  sur  son  modèle,  le  Christ  ;  ses  premiers  com- 
pagnons l'avaient  suivi,  les  yeux  fixés  sur  lui... 
IMaintenant  qu'il  a  disparu,  frère  Léon  essaie  de 
perpétuer  sa  physionomie  vénérée  ;  c'est  le  miroir 
de  perfection  qu'il  présente  aux  frères  mineurs, 
l'exemple  qu'il  leur  propose...  Regardez-le  ;  lisez-le  ; 
il  vous  enseignera  comment  il  faut  être  pour  atteindre 
la  perfection  dans  l'humilité,  dans  l'obéissance,  dans 
la  pauvreté.  Cette  âme  ardente  et  douce,  que  l'en- 
seignement de  son  maître,  ses  confidences,  l'intimité 
où  elle  a  vécu  à  ses  côtés,  ont  toute  pénétrée,  trans- 
paraît à  chaque  ligne  de  cette  œuvre  où  son  nom 
se  lit  à  peine  une  ou  deux  fois  et  qui  contient  toute 
la  tieur,  tout  le  parfum  de  la  doctrine  franciscaine. 
Ce  sont  les  souvenirs  tout  récents  d'une  réalité  à 
peine  évanouie,  et  que  le  narrateur  se  presse  de 
fixer  avant  ({ue  les  années  en  aient  émoussé  et 
confondu  les  contours.  Mais  ce  n'est  })as  une  hio- 
p^raphie  complète  du  saint,  et  ce  sera  seulement 
vingt  ans  plus  tard  que  frère  Léon  se  joindra  à  deux 
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autres  survivants  des  temps  primitifs  de  l'Ordre,  les 
frères  Ange  et  Rutin,  pour  entreprendre  une  narra- 
tion plus  suivie  et  plus  méthodique. 

Nous  pouvons  joindre  à  ces  documents  les 
appendices  des  Fiorefti,  c'est-à-dire  la  majeure 
partie  des  Considérations  sur  les  sfigniafes  ;  de  la 
Vie  de  frire  Juniph'e  ;  de  la  Vie  ci  de  la  doctrine 
de  frère  Egide  auxquelles  leur  accent,  leur  allure 
et  leur  significative  précision  donnent  un  caractère 
marqué  d'authenticité  contemporaine. 

Quant  aux  Fioretti  mêmes,  ils  datent  du  XIV^ 
siècle.  C'est,  vraiment,  une  gerbe  de  délicieuses 
lieurs  aux  parfums  d'une  fraîcheur  et  d'une  suavité 
indicibles  :  une  gerbe  de  lieurs  sauvages  et  eml)au- 
mées  qui  onX  poussé  sur  les  pas  de  saint  François, 
tandis  qu'il  errait,  ravi  dans  la  contemplation,  parmi 
les  bois  voisins  de  la  Portioncule  où  il  lui  arrivait 
d'être  merveilleusement  visité,  tout  à  coup,  par  Christ, 
la  \^ierge  Marie,  et  saint  Jean-Baptiste,  et  l'Evan- 
géliste,  et  une  très  grande  multitude  d'anges  ^).  Une 
centaine  d'années  se  sont  écoulées  depuis  la  mort 
de  saint  François,  mais  son  idéal  s'est  perpétué  en 
quelques  âmes  telles  que  celle  de  l'auteur  des 
Fioretti^  et  nous  le  retrouvons,  épanoui,  à  la  fois, 
et  condensé,  dans  les  pages  frémissantes  de  ce 
livre.  Il  y  a  là  déjà  de  l'art,  un  art  instinctif  et  qui 
s'ignore  :  sans  déformer  les  faits  ou  les  proj)os  (ju'il 

'j  Fioretti,  ch.   17. 
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rapporte,  l'écrivain  les  arrange  un  peu,  les  combine, 
inconsciemment,  peut-être,  pour  les  mettre  dans  leur 
jour  le  plus  significatif.  Mais,  l'inspiration  est  de 
source  ;  la  doctrine  de  renoncement  joyeux,  de  pau- 
vreté heureuse,  d'insatiable  humilité  du  Petit  Pauvre 
n'est-elle  pas  résumée  de  la  façon  la  plus  saisissante 
et  la  plus  belle  dans  le  chapitre  de  la  joie  parfaite  ? 
Si  j'en  avais  le  loisir,  j'aimerais  à  vous  montrer, 
par  quelques  rapprochements,  comment  les  traits 
épars  des  Trois  Compagnons  ou  du  Speculuui  Per- 
fectionis  ont  fourni  la  contexture  d'un  chapitre  des 
Fioretti,  où  la  matérialité  des  faits  ne  correspond, 
sans  doute,  pas  à  la  rigoureuse  réalité,  mais  où, 
cependant,  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  en  har- 
monie avec  ce  que  cette  réalité  a  été  \).  C'est  comme 
un  croquis,  une  esquisse  saisie  sur  le  vif  et  qui  est 
devenue  la  matière  d'une  fresque  ou,  pour  mieux  dire, 
d'une  miniature,  d'une  œuvre  complète  dans  son 
exiguïté,  et  où  l'artiste  a,  en  quelque  sorte,  ajouté 
sa  propre  personnalité  ravie  et  inspirée  à  celle  du 
modèle  qu'il  reproduisait. 


')  Comparez  le  récit  de  la  conversion  des  premiers  compa^^nons, 
Bernard,  Sylvestre  et  Egide,  dans  Fioretti,  2  et  Vie  de  frère  Eoide, 
ch.  I,  à  Léfr.  (les  trois  contp.,  ch.  8,  9,  11  et  à  Spec.  Perf.,  36,  —  l'histoire 
des  brigands  des  Fioretti,  2G,  à  celle  de  Spec.  perf.,  6(>,  etc. 
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JE  VOUS  ai  entretenu  principalement,  jusqu'ici, 
d'Assise  et  des  œuvres  (jui  nous  ont  con- 
servé les  souvenirs  et  Timage  de  saint  Fran- 
çois ;  je  voudrais  vous  parler  de  lui,  à 
présent,  d'une  manière  plus  directe  et  m'appesaqtir 
sur  quelques  traits  qui  me  paraissent  donner  à  cette 
figure  une  grandeur  qui  n'a  pas  été  dépassée. 

François  n'était  pas  un  illuminé;  son  génie  était, 
au  contraire,  très  pondéré  ;  il  avait  l'intelligence 
vive  et  profonde  des  besoins  et  des  tares  de  son 
siècle  ;  la  conscience  très  aiguë  et  très  claire  de  la 
mission  qui  lui  avait  été  dévolue  dans  le  monde  et 
de  ce  qu'elle  exigeait  :  aussi  l'intransigeance  dont  il 
a  toujours  témoigné,  en  matière  de  pauvreté  et 
d'humilité,  était-elle  infiniment  réfléchie.  Il  voulait 
se  conformer  au  Christ,  et  le  Christ  n'avait  pas  com- 
posé, atténué  ;  le  Christ  n'avait  pas  indiqué  un  moyen 
terme,  qui  permît  de  le  suivre  sans  rien  abandonner 
ou  en  abandonnant  le  moins  possible.  Jésus  n'a-t-il 
pas  dit  :  «  Si  quelqu'un  veut  me  suivre,  et  qu'il  ne 
haïsse  pas  son  père  et  sa  mère,  et  sa  femme  et  ses 
enfants,  et  ses  frères  et  ses  sœurs,  et  jusqu'à  sa 
pro])re  vie,  il  ne  peut  être  mon  disciple  »  ^)  ?  Voilà 
la  voie  que  saint  François  savait  devoir  prendre  ; 
il  savait  que  le  succès  de  son  œuvre  de  régénération 
était   à    ce    prix  ;    qu^il    ne    conquerrait    des    milliers 


•)  Saint  Luc,  XIV,  20.  Ce  verset  est  reproduit  dans  le  chapitre  I  du 
texte  qui  nous  est  parvenu  sous  le  nom  de  «  première  Refile  »  (1221  ?). 
Opusc,  p.  117. 
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d'âmes,  qu'il  ne  susciterait  dans  les  peuples  la  révo- 
lution de  pénitence  qu'il  a  provoquée,  qu'à  la  faveur 
d'une  abnégation  inouïe  et  presque  surhumaine.  11 
ne  voulait  point  d'un  miniuiiim  de  renoncement  :  il 
le  voulait  entier,  absolu,  du  corps  et  de  l'âme. 

Son  idéal  n'était  pas  un  idéal  de  faiblesse, 
d'amoindrissement,  mais  un  idéal  de  force,  d'inépui- 
sable énergie.  Il  ne  rêvait  point  de  se  soustraire  aux 
responsabilités  de  la  société  et  de  la  vie,  mais,  au 
contraire,  il  aspirait  à  se  rendre  digne  d'enseigner 
une  vie  plus  haute  et  une  société  pkis  parfaite.  «  La 
pauvreté  foule  le  monde  à  ses  pieds  »,  s'écriait-il, 
«  la  pauvreté  est  la  reine  du  monde  ».  Parce  que 
je  suis  pauvre,  que  je  veux  l'être  et  le  rester,  je  suis 
libre,  libre  de  moi-même  et  hbre  des  autres...  Tout 
l'empire  que  la  matière  perdra  sur  moi,  ne  sera-t-il 
pas  donné  à  l'esprit  ?  Mon  âme  ne  sera-t-elle  pas 
d'autant  plus  vigoureuse,  d'autant  plus  assurée  dans 
ses  desseins  qu'elle  sera  affranchie  de  convoitises,  ne 
sera-t-elle  pas  d'autant  plus  âme,  si  Ton  ose  dire, 
que  le  corps  qu'elle  anime  sera  moins  assujetti  à  des 
habitudes  de  luxe  et  de  jouissance  ? 

Cependant,  le  corps,  «  frère  corps  »  comme  il 
l'appelle,  a  ses  exigences  légitimes,  et,  puisqu'il 
demande  à  ses  frères  qu'ils  soient  laborieux  et 
joyeux,  (ju'il  les  désire  alertes  physiquement  et  spiri- 
tuellement, il  prohibe  tout  ce  qui  pourrait  faire  croire 
que  leur  vertu  n'est  obtenue  que  moyennant  Fanéan- 
tissement  de  leur  corps  :   ce  sont  des  hommes  (ju'il 
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lui  faut  pour  supporter  les  rigueurs  de  la  Règle,  et 
non  des  exténués  par  l'excès  des  macérations  et 
des   disciplines. 

Sa  vigilance  et  sa  douceur,  à  cet  égard,  sont 
inépuisables.  Une  nuit,  à  Rivo-torto,  tandis  qu'il 
méditait,  il  entend  un  religieux  se  plaindre  ;  il  se  lève, 
fait  de  la  lumière,  s'informe...  C'est  un  frère  malade 
à  force  d'avoir  jeûné.  Afm  que  Taffamé  n'ait  pas 
honte  de  manger  seul,  il  appelle  sur-le-champ  tous 
les  frères  et  improvise  un  repas  nocturne  auquel 
tous,  et  lui-même,  prennent  part.  Et,  ensuite,  il  leur 
fait  une  belle  leçon  sur  la  discrétion  dans  l'austérité. 

«  Une  autre  fois,  raconte  encore  le  Speciiliun 
Perfectionis^  un  frère  très  pieux  était  couché,  malade 
et  très  faible.  Le  bienheureux  François,  le  considé- 
rant, se  dit  en  lui-même  :  «  Si  ce  frère,  de  bon  matin, 
mangeait  du  raisin  mûr,  je  m'avise  que  cela  lui  serait 
de  grand  soulagement  ».  Et,  comme  il  avait  pensé, 
ainsi  lit-il  :  Un  jour,  il  se  leva  de  grand  matin  et 
appela  ce  frère  en  cachette  et  l'emmena  à  une  vigne 
qui  était  voisine  du  logis.  Et  il  choisit  une  vigne 
qui  portait  du  raisin  bon  à  manger  et,  assis  à  côté 
de  la  vigne  avec  ce  frère,  il  se  mit  à  manger  du 
raisin,  afm  que  ce  frère  n'eût  pas  honte  de  manger 
seul  v  1). 


')  Spec.  perf.,  27,  28.  Lég.  des  trois  covip.,  ch.  33,  34. 
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Cette  hutte  de  Rivo-torto  avait  connu  les  temps 
héroïques  de  l'Ordre.  Elle  avait  été  délaissée  par 
les  lépreux  et,  «  à  cause  de  la  petitesse  et  de  Tétroi- 
tesse  du  lieu  »  \),  l'homme  de  Dieu  avait  dû  écrire 
le  nom  des  frères  sur  les  poutres,  afin  que  chacun 
connût  sa  place  et  ne  gênât  pas  les  autres. 

Avec  quelle  inflexible  douceur,  avec  quelle 
ferme  et  persuasive  patience,  il  apprenait  la  charité 
et  la  pauvreté  à  ses  premiers  disciples  !  Un  de  leurs 
devoirs  esssentiels  était  de  soigner  les  lépreux  ;  et 
ils  étaient  astreints  à  travailler,  soit  en  exerçant  le 
métier  qu'ils  avaient  dans  le  monde,  soit  en  louant 
leurs  bras  pour  les  travaux  des  champs.  Mais  ils  ne 
pouvaient  recevoir  de  salaire  en  argent  ;  ils  ne  pou- 
vaient accepter  que  des  vivres  et,  encore,  en  petite 
quantité,  car  il  ne  voulait  pas  qu'ils  fissent  provision 
pour  le  lendemain  -). 

«  Au  commencement  de  l'Ordre,  racontent  les 
Trois  Compagnons  ^),  il  y  avait  parmi  eux  un  frère 
qui  priait  peu  et  ne  travaillait  pas,  et  il  ne  voulait 
pas  aller  à  l'aumône,  mais  mangeait  bien.  Le  bien- 
heureux François,  considérant  par  FEsprit-Saint,  que 
c'était  un  homme  charnel,  lui  dit  :  «  Va  ton  chemin, 
frère  mouche,  car  tu  veux  manger  la  fatigue  de  tes 
frères  et  être  inactif  dans  Toeuvre  de  Dieu,  comme 


')  Lég.  des  trois  comp.,  ch.  14. 

2)  Spec.  perf.,  19,  44,  75  ;  Lég.  des  trois  couip.,  ch.  24. 

3)  ch.  29  ;  Spec.  perf.,  ch.  24. 


—   45    — 


l'abeille  oisive  qui  ne  fait  aucun  i^ain  et  mange, 
d'abord,  la  fatigue  des  autres  !  » 

Il  montre  l'exemple,  d'ailleurs,  et,  sans  cesse, 
il  s'occupe  :  lorsqu'il  n'est  pas  par  les  chemins,  avec 
Bernard,  avec  Egide  ou  avec  quelque  autre  trère, 
pour  exhorter  le  peuple  à  la  pénitence,  il  visite  et  con- 
sole les  lépreux  ou,  même,  s'en  va  dans  les  environs, 
le  l)alai  sur  l'épaule,  nettoyer  les  églises  mal  entre- 
tenues ^).  Il  appelle  l'aumône:  «  la  table  du  Seigneur  », 
mais  elle  ne  doit  pourvoir  qu'à  ce  que  le  travail 
n'apporterait  pas.  Cependant,  l'aumône  est  un  grand 
moyen  d'humilité  et  d'édification  et,  qu'on  la  donne 
ou  qu'on  la  reçoive,  elle  est  un  extraordinaire  sti- 
mulant de  grâce  pour  l'âme. 

Du  temps  où  il  était  seul  encore  et  allait  «  mer- 
veilleusement méprisé  ^>,  il  dut  livrer  plus  d'un  dur 
combat  à  ses  répugnances  et  à  son  ancienne  Herté. 
Un  jour  ainsi,  au  moment  où  il  travaillait  à  réparer 
l'église  de  Saint-Damien,  il  parcourait  la  cité,  men- 
diant de  l'huile  pour  éclairer  ce  sanctuaire  :  «  Et 
arrivant  près  d'une  maison  et  voyant  là  des  hommes 
réunis  à  jouer,  il  eut  honte  en  lui-même  de  demander 
l'aumône  devant  eux  et  s'en  alla.  Mais,  parlant  en 
soi-même,  il  se  reprocha  d'avoir  péché,  et  courant 
tout  droit  où  le  jeu  se  faisait,  il  dit  sa  faute  devant 


')  Spec.pcrf.,  56. 
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tous  ceux  qui  étaient  là,  et  qu'il  avait  pris  honte  de 
demander  l'aumône  à  cause  d'eux...  ^). 

Nous  l'entendions  tantôt  louer  le  frère  qui  avait 
été  jo3'eusement  à  l'aumône  ;  c'était  une  leçon  pour 
les  autres  frères  que  le  respect  humain  retenait 
encore  :  «  Le  bienheureux  François,  rapporte  le 
Spéculum  Perfectionis  ^),  lorsqu'il  commença  à  avoir 
des  frères,  prenait  tant  de  consolation  de  leur  com- 
pagnie, et  il  avait  un  tel  amour  et  un  tel  respect  pour 
eux,  qu'il  se  gardait  de  leur  dire  d'aller  à  l'aumône  ». 
Il  y  allait  lui-même,  seul  et  à  grande  fatigue,  et 
quand  son  exemple  les  eut  entraînés,  il  en  ressentit 
un  grand  bonheur. 

Peut-être,  dans  les  séjours  qu'il  lit  à  Rome  pour 
les  affaires  de  l'Ordre,  songea-t-il  l^en  souvent  qu'il 
y  était  d'un  cœur  moins  hardi  que  lors  de  ce  pèle- 
rinage, effectué  avant  sa  conversion  définitive,  et 
au  cours  duquel  il  mendia,  sur  le  parvis  de  Saint- 
Pierre,  revêtu  des  vêtements  empruntés  d'un  pauvre  ^). 
Car  son  humilité  s'accroît  avec  le  succès  et,  plus 
il  est  accueilH  dans  la  Ville  Eternelle,  plus  il  se  fait 
petit,  chétif,  pauvre  d'esprit.  Il  se  dissimulerait 
bien  volontiers  derrière  les  cardinaux  qui  le  protègent. 
L'intérêt  de  l'Ordre,  seul,  l'amène  au  Siège  Pon- 
tifical,   devant    Innocent   III   qui    hésite,    d'abord,    à 


')  Lég.  des  trois  conip.,  ch.  7. 
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autoriser  Tentreprise  religieuse  nouvelle  et  (|ui  ne 
s'y  décide  qu'à  la  suite  d'un  songe  (u'i  François  lui 
est  apparu,  soutenant  la  liasili(|ue  du  Latran  (|ui 
s'écroulait.  Il  ne  consentait  à  être  l'hôte  des 
princes  de  l'Eglise  qu'à  condition  de  prendre  ses 
repas  avec  les  pauvres  nourris  par  leur  munificence. 
Sinon,  il  soupirait,  avec  nostalgie,  après  la  «  pauvre 
table  des  frères  et  les  pauvres  aumônes  (jue  Ton 
recueille,  de  porte  en  porte,  pour  l'amour  dv  Dieu  ». 
Et  il  arrive,  comme  chez  le  cardinal  d'Ostie,  le  Pro- 
tecteur de  l'Ordre,  le  futur  Grégoire  IX,  qu'il  s'esquive 
au  moment  de  prendre  ])lace  avec  les  invités  et 
revienne,  chargé  du  pain  qu'il  a  été  mendier  dans 
les  rues...  «  Pourquoi,  mon  frère  très  cher,  lui 
demande,  en  souriant^  le  cardinal,  pourquoi  me 
fis-tu  aujourd'hui  cet  affront,  que  venant  dans  ma 
maison,  qui  est  la  maison  de  tes  frères,  tu  ailles 
demander  l'aumône  ?  »  Et  saint  François  lui  répon- 
dit :  ' ...  Je  ne  veux  pas  avoir  honte  d'aller  mendiant  ; 
mais  je  veux  tenir  cela  à  grande  noblesse  et  dignité 
royale,  selon  Dieu  et  à  son  honneur,  {|ui,  bien  qu'il 
soit  le  Seio:neur  de  tous,  et  étant  riche  et  Horieux 
dans  sa  majesté,  se  rendit  pauvre  et  vil,  revêtant 
notre   humilité  »  ^). 

On  ne  sait  où  éclate  davantage  l'humilité  en 
lui,  lorsqu'il  reçoit  ou  lorsqu'il  donne  :  «  Ayant  pris 
la  Pauvreté  pour  femme,  devant  Dieu  et  devant  les 


')  Spec.  ptrj.,  23,  67.  ;  Lég.  des  trois  coiiip.,  ch.  51,  52. 
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hommes  »,  il  est  mortifié  s'il  rencontre  quelqu'un 
dont  le  dénûment  surpasse  le  sien  ;  il  se  dépouille, 
en  sa  faveur,  de  son  manteau  ou  de  ses  vêtements 
car,  dans  sa  pensée,  il  les  a  reçus  seulemint  en  prêt, 
jusqu'au  moment  où  il  découvrira  quelqu'un  qui  en 
ait  plus  besoin  que  lui  :  —  «  Un  pauvre,  fait-il  dire 
à  une  vieille  femme  malade  à  laquelle  il  envoie  des 
vivres  et  son  manteau,  un  pauvre,  auquel  tu  prêtas 
ce  manteau,  te  le  renvoie  et  te  remercie  !  »  ^) 

Aucun  indigent  ne  pouvait  s'éloigner  de  la 
Portioncule,  les  mains  vides.  Un  jour,  il  dit  h.  Pierre 
Cattani,  son  vicaire,  de  donner,  à  défaut  d'autre 
chose,  le  Nouveau  Testament  qui  servait  aux  offices, 
et  il  ajoute  :  «  Cela  plaira  mieux  à  Dieu  que  si  nous 
y  hsions  !  »  Et  le  bon  frère  Junipère  était  bien  dans 
la  tradition  du  Petit  Pauvre,  cette  fois  où,  ayant  été 
préposé  à  la  garde  d\m  autel  de  la  \''ierge,  paré 
pour  une  fête,  il  en  détacha,  «  en  grande  ferveur 
d'esprit  »,  les  mirifiques  clochettes  d'argent  pour 
en  gratifier  une  mendiante  -j. 

Les  contradictions  que  François  a  rencontrées 
ne  l'ont  aigri  ni  changé,  et,  pas  davantage,  les  maux 
dont  il  souffre.  Rien  n'a  pu  faire  dévier  cette  âme, 


')  Léff.  des  trots  comp.,  ch.  30.;  Spec.  perf.,  17,  33. 

-)  Lég.  des  trois  comp.,  ch.  GO.  ;  Fwretti,  Vie  de  frère  Junipère,  5. 
Ne  serait-ce  pas  à  l'occasion  de  ce  fait  que  saint  François  aurait  dit  : 
«  Crois  bien  que  la  Mère  de  Dieu  préfère  qu'on  observe  l'Evangile  du 
Fils  et  qu'on  dépouille  son  autel,  plutôt  que  de  voir  son  autel  orné  et 
son  lils  méprisé  »  ?  (Actus,  G2). 
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où  une  virilité  invincible  s'allie  à  une  tendresse  iné- 
puisable, de  la  voie  où  elle  s'est  élancée  avec  une 
si  magnanime  ardeur...  «  Celui-là  aime  moins,  à  qui 
d  est  moms  pardonné  ».  Ainsi  a  parlé  Jésus  ;  après 
lui,  François  pense  que  toute  rédemption  est  dans 
le  pardon.  A  la  lin  de  sa  vie,  il  adressait  à  son 
vicaire-général,  frère  Elie,  une  lettre  lui  renouvelant 
avec  instance  ses  exhortations  de  toute  indulirence  : 
«  En  cela  je  veux  connaître  si  tu  aimes  Dieu  et  moi, 
son  serviteur  et  le  tien,  si  tu  fais  ceci  :  à  savoir 
qu'aucun  trère  du  monde,  qui  péchera  autant  qu'il 
pourra  pécher  et  qui,  ensuite,  verra  tes  yeux,  jamais 
ne  s'en  aille  sans  ta  miséricorde...  Et,  en  tout,  les 
supérieurs  n'ont  d'autre  pouvoir  de  donner  pénitence, 
sinon  celle-ci,  à  savoir  de  dire  :  «  Va  et,  dorénavant, 
ne  pèche  plus  !...  >  ^). 

Toute  sa  rigueur  est  pour  lui-même  ;  jamais  il  ne 
se  trouve  assez  dépouillé,  jamais  assez  humilié  ;  ses 
scrupules  sont  infmis,  à  cet  égard,  d'autant  plus  qu'il 
mettait,  nous  dit  frère  Léon  ^),  «  grande  et  particu- 
lière étude  à  enseigner  les  frères  plus  par  les  œuvres 
que  par  les  paroles  sur  ce  qu'ils  devaient  faire  et 
éviter  ».  Il  s'effarouche  devant  les  honneurs  et  les 
marques  d'admiration  ;  avec  une  pudeur  ombrageuse, 
il  dissimule  les  plaies  des  stigmates  dans  l'appré- 
hension des  preuves   de   vénération  qu'elles  lui  atti- 


')  Lég.  des  trois  comp.,  ch.  72. 
»)  Spec.  per/.,  16. 
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feraient.  11  se  garde,  comme  crun  piège,  des  plus 
minimes  dérogations  à  la  Règle  :  s'il  est  malade, 
ce  n'est  que  par  obéissance  aux  ordres  du  Père 
Général  qu'il  se  prête  aux  soins  du  médecin,  qu'il 
use  d'une  nourriture  plus  substantielle  ou  de  vête- 
ments plus  chauds  ^).  Cette  sollicitude  pour  sa  santé 
lui  pèse  et  lui  est  fastidieuse  :  il  y  décèle  un  reste 
d'amour-propre  et  d'égoïsme  ;  il  voudrait  ne  s'occu- 
per que  des  autres.  Ayant  abdiqué  le  gouvernement 
de  l'Ordre,  il  veut  vivre  en  sujétion,  sans  distinction 
d'avec  les  autres  religieux,  sans  privilège.  Tout  ce 
qui  aurait  pu  prendre  l'apparence  d'une  latitude 
qu'il  s'accordait,  lui  était  en  horreur.  Les  grands  et 
les  cardinaux  aimaient  sa  société,  mais  il  leur  disait  : 
«  Mes  trères  qui  restent  dans  les  petites  maisons 
pauvres,  auront  une  raison  de  murmurer  contre  moi 
quand  ils  apprendront  que  je  reste  près  des  cardi- 
naux et  ils  pourront  dire  :  «  Nous  subissons  tant  de 
tribulations  et,  lui,  il  se  donne  du  plaisir!  »  Il  s'était 
fait  désigner  un  gardien,  un  frère,  qui  l'accompagnait 
partout  et  auquel  il  obéissait  ;  mais  il  trouva  bientôt 
qu'il  y  avait  là  une  singularité  contre  Thumilité  et 
contre  la  Règle,  et  il  demanda  à  être  placé,  désor- 
mais, sous  l'autorité  du  supérieur  du  couvent  dont 
il  serait  l'hôte  ^). 

On  dirait    que  sa  sévérité  pour  lui-même   et  la 


')  Spec.perf.,  91. 

=)  Spec.  perf.,  39,  40,  4G,  07  ;  Lé^.  des  trois  contp.,  cli.  52,  59,  07. 
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conformité  de  sa  conduite  à  la  règle  stricte  s^ac- 
croissent  dans  la  mesure  des  faiblesses  et  des  trans- 
gressions des  autres  :  il  s'oftre  en  victime  expiatoire 
des  fautes  qu'il  excuse  chez  ses  trères. 

Un  tel  détachement  de  soi-même  transporte 
ceux  qui  peuvent  y  atteindre  et  s'y  maintenir  sur 
les  sommets  de  la  contemplation  et  du  ravissement, 
sur  ces  Alpes  spirituelles  où  l'âme  respire,  en  quelque 
sorte,  l'atmosphère  enivrante  et  glacée  de  la  soli- 
tude  et   des   espaces   immaculés. 

C'est  une  belle  illustration  de  la  pensée  de 
saint  François  que  le  geste  si  confiant  et  si  lier  dont, 
au  début,  il  se  dépouillait  de  ses  vêtements,  pour 
se  remettre,  nu,  entre  les  mains  de  TEvêque  d'Assise... 
Il  avait  voulu  entrer  dans  l'EMise  comme  un  nou- 
veau-né  ;  en  restituant  à  son  père  les  habits  qu'il 
tenait  de  lui,  il  renonçait  à  ses  biens,  à  son  héritage  et 
au  monde,  et,  en  même  temps,  il  se  renonçait  lui- 
même.  Et,  de  même  qu'il  s'était  présenté  au  parvis 
de  l'Eo-lise  militante  —  dans  un  merveilleux  dénû- 
ment  —  il  voulut  aussi  paraître  au  seuil  de  l'Eglise 
triomphante,  car,  aux  ap|M-oches  de  la  mort,  il  se 
fit  coucher  nu  sur  le  sol  nu...  ^) 


')  /-<'^.  (Us  trois  cotnp.,  ch.  fi,  71). 


CERTAINS  êtres  semblent  investis  d'on  ne  sait 
quelle  noblesse  innée  qui  donne  à  tout  ce 
qu'ils  disent  et  à  tout  ce  qu'ils  font  une 
portée  significative,  un  extraordinaire  pres- 
tige. Le  secret  de  cette  noblesse  est,  peut-être,  dans 
le  parfait  équilibre  de  leur  personnalité  morale  et  de 
leur  personnalité  physique  ;  dans  l'accord  intime  de 
leurs  facultés  et  de  leurs  actions  qui  ne  nous  laissent 
jamais  apercevoir  en  eux  aucune  dissonance,  aucune 
disparate.  Ils  ne  se  sont  pas  assigné  un  rôle,  ils  y 
étaient  prédestinés  :  tout  en  eux  manifeste  une 
admirable  simplicité,  et  la  transparence  même  de 
cette  simplicité  nous  rend  plus  évidente  la  grandeur 
native   de   leur   âme. 

Saint  François  était  de  ces  créatures  destinées 
à  exercer  dès  l'enfance  autour  d'elles  une  sorte 
d'attraction  et  d'inconsciente  séduction.  Et  un  tel 
empire  suppose  chez  celui  qui  en  possède  le  privi- 
lège  autant   de   volonté   que   de   charme. 

La  fougue  et  l'imprévu  de  la  conduite  de 
François  adolescent  ;  l'ascendant  qu'il  avait  acquis 
sur  les  jeunes  patriciens  d'Assise  ;  ses  élégances  et 
ses  générosités  d'enfant  prodigue  ;  l'originalité  de 
ses  réparties  ;  ses  velléités  belliqueuses  remplissaient 
sa  mère  d'un  orgueil  mêlé  d'inquiétude  et  donnaient 
à  ses  concitoyens  une  grande  opinion  de  son  avenir. 
Ardente  et  ingénue,  son  âme  juvénile  aspirait  à 
toutes  les  joies  et  à  toutes  les  victoires  de  la  vie. 
Dans   sa   mémoire   chantaient    les    mots    glorieux   et 
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héroïques  des  chansons  de  geste  et  des  romans 
d'aventure  et,  phis  tard,  il  s'en  souviendra  pour 
appeler  les  frères  mineurs  les  «  chevaliers  de  sa 
Table  Ronde  »   et  les  «  ménestrels  du  Bon  Dieu  »  ^). 

Un  des  traits  sur  lesquels  ses  biographes 
reviennent,  à  fréquentes  reprises,  est  sa  courtoisie 
naturelle  et  son  incomparable  douceur.  Un  jour, 
il  s'écriait  qu'il  fallait  conquérir  le  Paradis  par  la 
violence  de  l'humilité  et  de  la  prière  ;  ne  pourrait-on 
dire  de  lui  qu'il  s'est  conquis  ses  disciples  par  la  vio- 
lence de  sa  douceur  ?  Une  douceur  qui  est  faite, 
non  de  vaine  et  malsaine  condescendance,  mais  de 
sérénité  et  d'énergie  ;  la  douceur  d'un  homme  qui 
sait  où  il  va  et  où  il  mène  les  autres,  et  pourquoi... 
Cette  douceur  des  forts,  enfin,  sur  laquelle  on  peut 
s'appuyer,  qui  ne  considère  pas  vos  larmes  d'un  œil 
aride,  en  vous  assurant  que  la  douleur  est  déraison- 
nable et  stérile,  mais  qui,  par  sa  seule  présence, 
raffermit  et  console. 

C'est  (|ue  l'amour  de  saint  François  est  dés- 
intéressé :  c'est  eux-mêmes  qu'il  aime  dans  les  êtres, 
et  non  sa  propre  satisfaction.  Et  l'épanouissement 
de  cet  amour  finit  par  l'étendre  à  toutes  les  créatures 
et  jusqu'aux  choses  inanimées.  Le  sermon  aux 
oiseaux  des  Fiorctti  est  célèbre.  Le  bienheureux 
était  plein  de  tendresse  et  de  sollicitude  pour  les 
animaux,   leur    parlait   comme  s'ils  étaient  doués  de 


')  Li'ff  des  trois  comp.,  ch.  1  ;  Spec.  pcrf.,  72,  lUO. 
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la  raison  —  qui,  souvent,  manquait  aux  hommes  !  — 
et  ne  voulait  pas  les  voir  traiter  d'une  façon  barbare. 
Ne  rêvait-il  point  de  demander  à  l'Empereur  une  loi 
qui  prescrirait  de  faire,  à  Noël,  d'abondantes  distri- 
butions de  vivres,  non  seulement  aux  misérables, 
mais  aux  bêtes  domestiques  et  aux  oiseaux,  afm  de 
les  associer,  eux  aussi,  à  l'allégresse  de  la  nativité 
commémorée   du   Sauveur  ^). 

La  vie,  sous  toutes  ses  formes,  lui  est  vénérable 
et  sacrée  :  il  veut  que  nous  la  respections  partout 
où  le  Créateur  l'a  mise,  sans  la  froisser  ni  l'endolorir. 
11  souffre  de  la  souffrance  obscure  et  muette  de  la 
plante  qui  saigne  et  s'étiole,  et  recommande  au  frère 
jardinier  de  ne  blesser  ni  les  racines  ni  la  sève 
des  arbres  qu'il  abat,  de  manière  qu'ils  puissent 
repousser  -). 

Il  aime  la  vie,  non  pour  l'exploiter  ou  en  jouir, 
mais  pour  l'aimer.  Il  l'aime  de  toute  sa  foi  en 
Dieu  et  de  toute  son  espérance  en  l'avenir.  Et  là  est 
la   source   toujours  jaillissante   de   sa  joie. 

Au  temps  où  il  était  prisonnier  de  guerre  à 
Pérouse,  il  scandalisait  ses  compagnons  de  captivité 
en  se  divertissant  par  des  rires  et  des  danses.  Mais 
un  soir,  quelques  années  après,  tandis  qu'avec  ses 
amis  de  plaisir  il  allait,  chantant,  par  les  rues  d'As- 
sise, la  foudroyante  et  sublime  visitation  de  la  grâce 


')  Spec.  perf.,  114  ;  Lég.  des  trois  cuinp.,  cli.  71. 
^)  Spec.perf.,  118. 
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est  descendue  sur  lui,  l'a  isolé  des  autres  et  rempli 
d'une   douceur   (|ui    ne   ral)andonnera   plus  ^). 

Dès  lors,  son  enjouement  naturel,  cette  belle 
humeur  souriante  d'une  âme  sereine  et  résolue,  s'est 
transformée  en  une  joie  toujours  plus  haute,  plus 
perçante  et  plus  vive...  C'est  que  sa  vocation  lui  a 
été  révélée  ;  et  elle  n'était  ni  de  commercer,  ni  de 
combattre  par  les  armes  ;  il  n'était  appelé  ni  à  la 
fortune,  ni  à  la  renommée  mondaines,  mais  au  sacri- 
fice, à  Toblation  persévérante  et  toujours  plus  accom- 
plie  de   lui-même. 

«  La  joie  parfaite  »,  il  l'enseigne  à  frère  Léon, 
consiste  à  se  complaire  dans  «  la  croix  de  la  tribula- 
tion  et  de  l'affliction  »  et  à  «  se  vaincre  soi-même  »  -) 
car  la  victoire  sur  nos  propres  inclinations  nous 
rend,  seule,  dignes  de  conquérir  les  autres.  Cette 
joie,  il  la  possède,  et  elle  a  allumé  en  lui  une  tiamme 
dont  l'ardeur  inextino:uil)le  luira  à  toutes  les  heures 
de  sa  vie,  même  aux  plus  attristées  et  aux  plus 
sombres.  Cette  joie,  c'est  le  divin  soleil  de  ]:)ureté 
et  de  fraîcheur  (|ui  colore  l'aurore  de  l'Ordre  ;  c'est, 
sous  le  poids  et  les  angoisses  de  la  journée,  au 
milieu  des  nuées  orageuses  et  menaçantes,  l'arc-en- 
ciel  subitement  apparu  de  la  paix  ;  c'est,  au  déclin 
du  jour  suprême  de  son  existence  terrestre,  l'éclat 
d'azur   et   de  pourpre  du  surnaturel   crépuscule  dans 


')   A'',:/,  des  trois  coiiip.,  cli.  2  et  ;3. 
-j   Fiorcfli,  ch.  8. 
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lequel  son  chant  de  jubilation,  d'amour  et  de  pau- 
vreté a  retenti,  pour  la  dernière  fois,  en  ce  monde... 

Avec  quelle  exaltation  presque  fébrile,  pleine 
d'élans  primesautiers,  il  accueille  ses  premiers  dis- 
ciples, Bernard,  puis  Sylvestre,  puis  E^^ide!...  Et, 
aussitôt,  «  unis  ainsi  à  quatre,  avec  joie  démesurée 
et  allégresse  de  l'Esprit-Saint,  ils  se  divisèrent  pour 
aller  prêcher,  deux  à  deux...  Et,  allant  dans  la 
Marche  d'Ancône,  avec  frère  Egide,  le  saint  chan- 
tait en  irançais,  à  voix  haute  et  claire,  les  louanges 
de  Dieu...  />  Et,  tandis  qu'ils  marchaient  de  la  sorte, 
en  vagabonds  déguenillés  et  suspects,  sans  pain  et 
sans  gîte,  il  prédisait  avec  grande  joie  à  son  com- 
pagnon inquiet  et  surpris  que  les  frères  couvriraient 
la  terre  de  leur  multitude  ^).  Sa  prophétie  devait  se 
vérifier  avec  une  extraordinaire  promptitude  et  les 
âmes  se  précipiter,  comme  vers  une  issue  inespérée, 
dans  le  sillage  qu'il  avait  ouvert.  Mais  la  multiplica- 
tion des  membres  de  la  cono-réo-ation  amena  avec 
elle,  par  la  diversité  des  esprits,  des  défaillances  et 
des  discordes  propres  à  désoler  le  fondateur  ;  cepen- 
dant, la  véhémence  de  sa  foi,  son  abandon  imper- 
turbable à  la  volonté  du  Seigneur  consumèrent 
toujours  les  éléments  de  trouble  et  de  rancœur  qui 
auraient  pu  obscurcir  sa  joie. 

Si  quelque  parole  malsonnante  ou  h(xsti!e  lui 
était   adressée    par  un   frère   irrespectueux,   il   allait, 


')  Lêg.  des  trois  comp.,  ch.  !)  ;  l'/V  de  frère  Eiride,  ch.  1. 
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silencieusement,  se  mettre  en  prière  dans  un  coin, 
puis  revenait,  sans  rien  dire,  dans  une  grande  séré- 
nité. «  Il  ne  convient  pas  au  serviteur  de  Dieu  de 
montrer  de  la  tristesse  et  une  face  troul:)lée  »,  disait-il 
à  un  frère  ;  et,  en  parlant  ainsi,  il  le  rappelait  à 
l'observance  de  la  Règle  qui  veut  que  les  frères 
mineurs  «  se  montrent  joyeux  dans  le  Seigneur  »  ^). 
Ne  sont-ils  pas  délivrés  de  tout  ce  qui  assombrit  ou 
tourmente  les  hommes  ?  ils  n'ont  rien,  et  leur  pauvre 
subsistance  quotidienne,  la  Providence  la  leur  appor- 
tera... Et  la  saveur  fortifiante  et  pure  de  cette  vie  ; 
le  délice  du  repas  fait  de  pain  mendié  et  d'eau 
puisée  dans  la  fontaine  sur  la  margelle  de  laquelle 
il  se  reposait,  suscitent  dans  le  cœur,  enfantin  à  force 
de  sublimité,  de  François,  des  accès  de  félicité 
d'une  admirable  jHiérilité  :  «  Quelquefois,  racontent 
les  Trois  Compagnons  -),  il  cueillait  une  baguette 
et,  la  soutenant  sur  le  bras  gauche,  il  posait  dessus 
une  autre  baguette  à  la  manière  d'un  arc  et,  avec 
la  main  droite,  il  tirait  sur  celle-ci  comme  sur  (les 
cordes  d'j  une  viole  et,  prenant  une  attitude  appro- 
priée, il  chantait  en  français  du  Seigneur  Jésus- 
Christ  ». 

11  chante  sans  cesse,  et  l'on  pourrait  dire  que 
sa  présence,  ses  gestes  et  ses  paroles  agissent  sur 
ceux  qui    Tentourent    à    la    façon    d'un   chant,   d'une 


'j  Lé;r.  des  troia  comp.^  ch.  3'2  ;  Première  Règle,  VII. 
-)  ch.  31. 
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pénétrante  harmonie  qui  les  transporte  et  les  extasie. 
Il  chante,  et  l'allégresse,  l'insoutenable  douceur  dont 
la  grâce  le  remplit,  parfois,  sont  comme  condensées 
dans  ces  Louanges  des  Créatures  au  Créateur,  dans 
ce  Cantique  de  frère  Soleil,  qui  n'est  qu'une  exul- 
tante effusion,  où  l'excès  de  l'amour  semble  n'avoir 
pu  se  satisfaire  qu'au  prix  de  mots  merveilleusement 
simples  et  que  l'on  dirait  faits  de  cristal  et  de 
kimière  : 

Très  haut  et  très  bon  Dieu  omnipotent, 

A  toi  sont  les  louanges,  la  gloii'c  et  l'honneur  et  toute  bénéiliction. 

Car  à  toi  seul  elles  eonvienncnt, 

Et  nul  homme  n'est  digne  de  te  nommer. 

Loué  sois-tu.  Seigneur,  mon  Dieu,  en  toutes  tes  créatures; 

Spécialement,  en  mcssirc  le  frère  Soleil 

Qui  éclaire  et  illumine  pour  nous. 

Et  il  est  beau  et  rayonne  avec  grande  splendeur. 

De  toi.  Seigneur,  il  porte  signification. 

Loué  sois-tu.  Seigneur,  pour  sœur  Lune  et  pour  les  étoiles. 
Dans  le  ciel  tu  les  as  formées  claires  et  belles. 

Loué  sois-tu,  Seigneur,  pour  frère  Vent 

Et  pour  l'air  et  la  nuée  et  le  serein  et  tout  temps. 

Par  les(|uels  tu  donnes  à  toutes  les  créatures  subsistance. 

Loué  sois-tu,  Seigneur,  pour  sreur  Eau 
Qui  est  très  utile  et  humble,  i)récieuse  et  chaste. 

Loué  sois-tu,  Seigneui',  pour  frère  Feu 

Par  lequel  tu  illumines  la  nuit. 

Et  il  est  beau  et  joj-eux,  et  très  ardent  et  foit. 

Loué  sois-tu,  Seigneui",  pour  notre  mère,  la  Terre 

Laquelle  nous  sustente  et  nourrit. 

Et  (jui  [iroduit  des  fruits  variés,  et  des  fleurs  colorées  et  des  liorbcs. 

Louez  et  bénissez  le  Seigneur 
Et  remerciez-le  et  servez-le  avec  grande  humilité. 
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Il  composait  ces  vers  au  couvent  de  Saint- 
Damien,  dans  une  hutte  où  sainte  Claire  Tavait 
hébergé,  durant  les  nuits  d'insomnie  que  lui  infli- 
îieaient  les  maux  d'veux  dont  il  souffrait  et  la  niul- 
titude  de  rats  qui  infestaient  son  logis.  C'était  peu 
après  l'impression  des  stigmates  qui  avaient  accru 
en  même  temps  chez  lui  le  ravissement  et  les  infir- 
mités ;  mais  son  esprit  était  alors  «  dans  une  grande 
consolation  et  douceur  ».  Il  rêvait  de  voir  frère 
Pacifique,  qui  était  poète,  aller  par  le  pays  avec 
des  compagnons,  afin  de  convertir  les  pécheurs  en 
prêchant  et  en  chantant,  comme  des  troubadours, 
des  «  jongleurs  du  Hon  Dieu  »,  le  Cantique  des 
Créatures  ^). 

Les  deux  années  qui  lui  restaient  à  vivre 
devaient  n'être  plus  qu'une  maladie  continuelle  ; 
jamais,  cependant,  son  âme  ne  fut  plus  forte  et 
plus  libre,  et,  s'il  survenait  quelque  crise  de  défail- 
lance, il  suffisait  qu'il  se  fit  chanter  le  Cantique  des 
Créatures  pour  qu'il  oubliât  <'  la  douleur  et  Tâpreté 
de   ses   maux  >/ . 

Un  jour,  il  apprit  qu'une  grande  querelle  divisait 
l'évêque  et  le  Podestat  d'Assise.  Emu  de  compassion 
et  désireux  de  se  faire  le  médiateur  de  la  paix  entre 


V)  V.  sur  le  Cantique  des  Créatures  et  les  derniers  temps  de  la  vie 
du  saint:  Léfr.  des  trois  comp.,  ch.  7ti  à  79  ;  Spec.  psr/.,  87  à  90,  100,  101, 
107,  108,  110,  112,  120  à  121  ;  Fiorelti,  6  ;  Coiisid.  sur  les  sti^rmates,  4. 
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G 1  OTTO 

MORT  ET  FUNÉRAILLES  DE  SAINT  FRANÇOIS 
(Assise.  Éiilise  supérieure  de  Saint-Fran(;ois) 


eux,  il  ajouta    cette    strophe    au    Canti(|ue  de  frère 
Soleil  : 

Loué  sois-tu,  Seigneur,  à  euuse  de  ceux  qui  panlonnent  pour  ton 
Et  supportent  des  maladies  et  des  tribulations. 
Bienheureux  ceux  qui  se  maintiennent  en  paix. 
Car,  par  toi,  Très-IIaut,  ils  seront  coui-onnés. 

11  envoya  des  frères  prier  le  Podestat  et  les 
principaux  d'Assise  de  se  réunir  à  l'évêché  :  «  Et, 
quand  tous  furent  réunis  sur  la  place  du  cloître  de 
l'évêché,  deux  frères  se  levèrent,  et  Tun  d'eux  dit  : 
«  Le  bienheureux  François  a  fait,  dans  sa  maladie, 
les  Louanges  du  Seigneur  par  ses  créatures,  à  la 
louange  du  Seigneur  et  pour  l'édification  du  pro- 
chain ;  et,  pour  cela,  je  vous  prie  affectueusement 
que  vous  les  écoutiez  en  grande  dévotion.  »  Et  ils 
se  mirent  à  les  chanter. 

»  Alors  le  Podestat  immédiatement  se  leva,  et, 
les  bras  et  les  mains  joints,  les  écouta  attentivement, 
à  très  grande  dévotion  et  avec  grande  eifusion  de 
larmes,  comme  s'il  entendait  l'Evangile  du  Seigneur  ; 
car  il  avait  grande  foi  et  dévotion  au  bienheureux 
François. 

»  Et,  comme  ils  eurent  tini  de  chanter...  le 
Podestat,  se  jetant  aux  pieds  de  l'évêque,  lui 
demanda  pardon...  et  l'évêque,  l'embrassant,  le  releva 
de  ses  mains...  » 

Cependant,  François  sentait  approcher  le  terme 
de  ses  jours.  Les  paroles  qu'il  adressait  aux  frères 
qui   le  soignaient  devenaient    de    plus    en  plus  inef- 
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fables  :  il  leur  demandait  humblement  de  supporte^ 
avec  patience  les  fatigues  qu'il  leur  donnait,  à  cause 
des  soins  que  son  état  nécessitait.  En  mémoire  de 
Christ,  il  avait  voulu  faire  la  cène  avec  eux  et 
leur  distribuer  le  pain  rompu  du  dernier  repas  en 
commun  auquel  il  devait  présider  ;  enfin,  il  avait  béni 
en  leurs  personnes  tous  les  frères  disséminés  par  le 
monde... Dans  ses  moments  d'abattement,  il  demandait 
aux  frères  de  lui  chanter  le  Cantique  des  Créatures... 
Frère  Elie,  le  vicaire  général,  ayant  pris  ombrage 
de  ces  chants,  vint  représenter  à  saint  François  que 
les  habitants  de  la  cité,  entendant  tout  ce  l)ruit, 
pourraient  se  dire  :  «  Comment  cet  homme  qui 
devrait  penser  à  la  mort  peut-il  montrer  tant  de 
joie  ?  »  Et  saint  François  lui  répondit  :  «  Jusqu'à 
cette  révélation  où  Dieu  me  rendit  certain  de  la 
rémission  de  mes  péchés  et  de  la  béatitude  du 
Paradis,  je  pleurais  de  la  mort  et  de  mes  péchés. 
Mais,  depuis  que  j'eus  cette  révélation,  je  suis  si  plein 
d'allégresse,  que  je  ne  puis  plus  pleurer,  et,  pour 
cela,  je   chante   et  je   chanterai   à    Dieu...  » 

Sa  situation  s'aggravait  dlieure  en  heure  ; 
son  médecin  lui  ayant  dit  (|u'il  n'y  avait  plus  aucun 
espoir  de  guérison,  il  s'écria  avec  une  grande  joie  : 
«  Bienvenue  soit  ma  sœur,  la  mort  !...  »  Puis,  «  avec 
grande  ferveur  d'esprit,  il  h^ia  le  Seigneur,  disant  à 
un  frère  :  «  Allons,  s'il  plaît  à  mon  Seigneur  que  je 
meure  bientôt,  fais  venir  à  moi  frère  Ange  et  frère 
Léon,  afin  qu'ils  me  chantent  notre  sœur,  la  mort...  » 
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«  Lorsque  les  deux  frères  furent  devant  lui,  ils 
chantèrent,  avec  grande  amertume  et  douleur,  le 
Cantique  de  frère  Soleil  et  des  autres  créatures, 
que  le  saint  lui-même  avait  fait.  Et,  alors,  avant  le 
dernier  vers  de  ce  chant,  il  ajouta  quelques  vers  sur 
notre   sœur,    la    mort,   disant  : 


Loué  sois-tu,  Seigneur,  i)our  notre  sœur,  la  mort  corporelle, 

A  laciuelle  nul  homme  vivant  ne  peut  se  déiober. 

Malheur  à  ceux  qui  meurent  en  i)éché  nK)rtcl. 

Bienheureux  ceux  qui  se  trouvent  selon  tes  très  saintes  volontés, 

Parce  que  la  seconde  mort  ne  pourra  leur  faii-e  mal. 
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